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Lunes agradece a José Luis Gonzdlez al-
gunas sugerencias para la confeccion del pre-
sente numero. Agradece a Pedro Juan Soto,
Juan Antonio Corretjer y René Marqués su
colaboracion, Ellos hdn hecho posible esta
edicion,

EN LA

ENCRUCIJADA

Alguien cuenta esta anécdota.

Hace unos meses el gobernador
de Puerto Rico, Luis Mufioz Marin,
dié una fiesta en LL.a Fortaleza de San
Juan, el palacio de gobierno, Entre
trago y trago de buen ron puertorri-
queiio, conversaba el gobernador con
un grupo de invitados. Uno de ellos,
un escritor sudamericano, planteé el
problema de las relaciones entre Esta-
dos Unidos v Puerto Rico.

—Usted sabe lo que a mi mas me
satisface —dijo Munoz— que yo pa-
saré a la historia como el puertorri-
quenio que mas plata le ha sacado a los
vanquis. Eso es lo inico que me im-
porta a mi.

La anécdota podra ser cierta o no.
Eso no importa. Pero sirve muy bien
para definir esa mezcla ambigua y es-
curridiza que pomposamente han bau-
tizado con el contradictorio nombre
de: Estado Libre Asociado. Como se-
nala aqui el novelista César Andreu
Iglesias, este estado libre y asociado es
algo asi como un eslabon perdido.

Pero toda esta confusion es mas
aparente que real. Munoz Marin —el
politico que mas plata le ha sacado a
los yanquis— practica la ambigiiedad
como Maquiavelo aconsejaba el prin-
cipio de divide y venceras. Esta escu-
rridiza posicion es la que ha acabade
por definir al pueblo y a los grupos
independentistas, como pudimos obser-
var durante el tiempo que estuyimos
en Puerto Rico, como enviados espe-
ciales de LUT\TFS recogiendo el mate-
rial especial para este nimero. Este
oportunismo politico estd muy bien
expresado por Alberto. el personaje de
la ‘obfa dé Kene viwnaés, La muerte
1o entrara en palacio:

“INo es sdlo un ideal el que usted

ha traicionado. Vuelva la mirada atras

y contemple su obra. Al cuarto ano en
el poder abandono usted la reforma
agraria. Al sexto, echd por tiérra las
medidas socialistas que beneficjaban
al pueblo. A los diez afios estaba ya
aliado con los capitalistas poderosos
que combatio desde la oposicion. Hoy
fomenta usted el absentismo, indus-
trializa al pais sobre bases falsas,
alienta la emigracion, olvida la agri-
cultura. ;Qué queda de su obra?”
Durante sus 20 afos de politico ac-
tivo, Mufoz ha ensayado todas las
formulas para mantenerse a flote. En
1926 llamaba a los norteamericanos
“los amos de nuestras industrias y nues-
tra tierra”, en 1937 declaraba que “el
sistema colonial en si... pudre y de-
grada y aniquila las mas nobles inicia-
tivas que se emprenden en beneficio
del pueblo” después de estos pronun-
ciamientos, en 1943 declaraba: “Posi-
blemente se pueda encontrar un medio
en que el Congreso reconozca sobera-
nia al pueblo de Puerto Rico aun bajo
la bandera americana. " Ya empeza-
ba el gran viraje. En 1954 uedﬂba en
paz con Dios'y con el dnhlﬂ* ...Las
viejas puertas de la estadidad federa-
da y la independencia senarada estan



juridicamente abiertas, como siempre
he dicho...” Y el ano pasado, en un
discursito del cual después se arrepin-
tio, declaré enfaticamente: “...Pro-
pongo .. que cuando Puerto Rico haya
alcanzado ciertos niveles econémicos...
s¢ reconsideren las condiciones de re-
lacion fiscal entre Puerto Rico v la
Union Federal... bien para que conti-
nte el desarrollo del Estado L.ibre
Asopciado dentro de la union perma-
nente con Estados Unidos, o para que
dentro de esa misma union permanen-
te se convierta a Puerto Rico en un
clasico Estado de Ta Union.

El futuro de Munoz esta muy
claro. Ainte la revolucion c¢ubana de
la que primero dijo era el “aconteci-
miento mas alentador que conozco en
Ja historia de la repuiblica cubana” y
unos meses después en una revista
norteamericana califico de comunista
v peligrosa—, ante el apoyo prestado
por Eisenhower al - Partido Estadista
del millonario I.uis Ferré (al que sig-
nificativamente llaman ‘el hombre”
1igual que a Batista); ante el reagru-
pamiento de las fuerzas independen-
tistas, Muiioz se ha visto precisado a
declararse anexionista, como Sse ve
las declaraciones reproducidas en el
parrafo anterior. ;Por qué no? cada
hombre tiene que ser fiel a su historia.
dNo es él “el pucrtorriquefio que mas
plata le ha sacado a los y: 111qu15 P

Y cuando sucede esto? En el
momenio que Puerto Rico se ve inva-
dido por milcs de fabricas atraidas por
el Programa d¢ Fomento que a la vez
que exime de impuestos (una fuente
de lngresus Qiie. e “"‘—"‘"ILJ durante v
corto nimero de anos, no obliga a es-
tas fabricas a permanecer en territo-
rio puertorriqueno una vez termina-
da la exencion. Resultado: una eco-
nomia falsa v flotante, la consiguien‘c
inflazon, el inevitable desplazamiento
v desarraigo del campesino hacia las
ciudades, v la aprovechada fuga dc
sanancias hacia Estados Unidos que
los pucrtorriquenios han  bautizado
con ¢l nombre de absentismo. Todo
un cuadro perfecto de economia co-
lonial.

Todo esto sucede cuando un obis-
po irlandés, obtuse v colonialista per-
sigue implacablemente a un inteligen-
te cura pucrlorriquefio por sus simpa-
tias ndependentistas  (leer 1 Padre
Margarito v Il Obispe MacManus) ;
cuando se preduce el brutal saqueo de
la isla de Viegucs, como puede com:
probarse en el mapa v la nota de pren-
sa v en el capitulo de la novela Usmail,
de Pedro Juan Soto, que publicamos;
cuando e! movimiento obrero es entre-
sado a los sangsters del repudiado e
inmonral l-!nffa ( Imperialismo sindical,
de Pedro Grant); cuando los contra-
tistas norteamericanos fabrican miles
de casas —uniformes, caras, feas y mal
construidas— para las clases mas- pu-
dientes v existen todavia en pleno-San
Juan barrios de indigentes como La
Perla, Tokio v Buenos Aires, porque

torriquenos,

potencialmente son una buena fuente
de votos en las elecciones; cuando
miles de norteamericanos ocupan los
empleos que debian ocupar los puer-
donde se 1mpone mas
que nunca el yes, el o. k., el darling, vy
el america®way of life; cuando la cul-
tura y el idioma castellanos se tienen
que batir a diario en retirada.
dDonde deja todo esto al pueblo
vy a los grupos independentistas? No
hay, por suerte, que sentirse  plena-
mente pesimistas. Como alguien decia
recientemente en San Juan. “Estos
grupos pro yanquis son los mismos de
Srcmpxc, lo que pasa es que ahora ac-
tian mas abiertamente: va se han di-
vidido plenamente las fuerzas”, La
agresividad de las fuerzas unp&rml:s-
tas y antmumﬂualcs ha desarrollado
un cspiritu -de lucha que va ganando
fuerzas y militantes. Hoy existen en
Puerto Rico todos estos grupos labo-
ando en pro de la  independencia:
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Accion PatriGtica Ulaitaria, dirigida
por el patricie Ramoin Medina Rami-
rez; el Movimiento Pro Independen-
cia, que capitanea Juan Mari Bras;
el Partido Independentista que dirige
Gilberto Concepcion de Gracia; v por
supuesto el Partido Nacionalista, que
aunque enfermo y en prision sigue di-
rigiendo don Pedre Albizu Campos,
la figura mas importante en la histo-
ria del movimiento independentista
puertorriqueno.

De nuevo se celebran mitines ia-
dependentistas en toda la isla, se pu-
blican periédicos vy folletos. Y lo que
es mas importante, existe un irreduc-
tible espiritu de lucha. Como comen-
ta el escritor v poeta Juan Antonio
Corretjer en su articulo Posibilidades
de la independencia: “El ancestral es-
piritu del pais se encabrita ‘espoleado
por nuevas adversas realidades, v una
ejemplar borincania busca una mane-
ra distinta de salir a luchar”
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La independencia de Puerto BRico est:
tan proxima como la guerramos l0s puerto-
rriguenos. Si nuestra voluntad de combate
prueba ser la que se necesita Puerto Rico es
independizable proximamente,

Se dan ahora las condiciones para ini-
ciar una nueva etapa de lucha por la inde-
pendencia. Se dan en lo interno y lo exterior,
En lo interno, el imperialismo aprieta, im-
piadosamente, su cuerda acerada a la vida
misma de la nacionalidad. La conversion de
Puerto Rico en base de operaciones de las
fuerzas armadas yanquis enajena de tal mo-
do el suelo patrio que la estrangulacion de
Vieques, mostrada en el mapa que acompa-
fna a esta edicidn, es la grafica de una opera-
cion piloto cuyo producto elaborado sera
Puerto Rico... ;Si permitimos que asi lo
haga! El reflejo econdmico de tal despotismo
militar sobre el territorio nacional abarca
las zonas gue anieriormente no habian sido
tocadas por la invasion imperialista. El co-
mercio puertorriqueno esta siendo desplaza-
do por el yanqui, tanto el mayorista como el
simple minorista; y la pugna en las profe
siones, en los oficios, y en el trabajo manual
mismo esta-llegando al punto de efervescen-
cia. La friccion promete un sentimiento an-
tiyanqui del mismo tipo en que lo hubo anti-
espanol a fines del XIX. Con la diferencia,
desde luego, que la friccion con el yanqui
contiene irritantes que nunca cupieron en-
tre el boricua y el peninsular, Tales irritan-
ies son, por ejemplo, la del puertorriqueno
que no quiere que le arranquen la lengua
(aqui el sindénimo por lenguaje ayuda la ex-
presica y la comprension); ni le destruyan
su cultura; ni le vacien el alma ni le trastor-
nen los habitos hasta hacer de su hija una
“senorita americana”,

El ancestra’ Zspirilu del pais se encabri-
ta espoleado por nuevas, adversas realidades,
y una ejemplar borincania busca una mane-
ra distinta de salir a luchar. Tal lo demues-
tra el avivamientﬂ de antiguos grupos de lu-
cha; mejor aun, la creacion de uno nuevo: el
MPI nacional por su forma y democratico
por su contenido, en cuya extrema ala iz-
quierda sirvo regncijadamenta

En lo externo, la Revolucion Cubana ha
repercutido en Puerto Rico desde antes del
1ro. de enero de 1939. Gracias a los cubanos.
las banderas desplegadas de] 26 de julio, en
los mitines celebrados en las plazas de los
pueblos de Puerto Rico, permitieron que re-
sonara en nuestro ambito una palabra y una
vibracion del animo, prohibidas de expre-
sarse en Puerto Rico desde que comenzara
la represalia tras la debelacion del movi-
miento albizuista de 1950. La Comision de
exilados cubanos. que, bajo la direccion del
Delegado Silvino Sorhegui nos acompaid a
Lares el 23 de septiembre de 1958 sellé en
publico una nueva solidaridad revoluciona-
ria antillana.

El triunfo, naturalmente, intensifico el
estimulo: nada ayuda tanto como vencer, Pa-
ra entonces, —es bueno aclararlo— el enten-
dimiento doctrinario de gque “nuestra batalla
por Cuba” tenia que ganarse, habia ganado
lo mejor del pensamiento vivo de los labo-
rantes puertorriquenos; y calado hasta el
hueso la pasion de las grandes masas borin-
canas. Se logré entonces que penetrara tanto
en nuestro pueblo, que, resucitadas en €l re-
cuerdo las solidaridades del pasado e ilumi-
nadas las comunes adversidades del presen-
te, todavia las fuerzas del imperialismo y la
antipatria, con todos sus poderes de calum-
nia y de bajeza, no han podido hacer antifi-
delista al pueblo puertorriqueno,

4

PosisiLipabes e
A INDEPENDENCIA

POR JUAN ANTONIO
CORRETIER

L.a hondura del proceso revolucionario
cubano —profundidad de eambio historico—
ha desencadenado el espiritu de toda nues-
tra America. La capacidad manifiesta del
liderato cubano para no dejar aislar a Cuba
ha logrado crear una condicion de auge revo-
lucionario en nuestra Ameérica. Tal condicion
no solamente favorece a Cuba, motor de
America Libre; sino que favorece ademas
la Iucha por la independencia de Puerto Rico.

El poderio soviético, siempre creciente;
la incorporacion de la China a las
grandes fuerzas positivas de la Historia;
el despertar de los pueblos afroasiaticos sin-
tetizado en Bandung; y —por antitesis— la
avanzada desintegracion de los imperialis-
mos europens y la entrada de Estados Uni-
dos en el periodo de su decadencia, han pro-
ducido un ambiente mundial favorable a la
lucha por la independencia de Puerto Rico.

Fue caracteristica de Ia lucha por la in-
dependencia de Puerto Rico hasta ahora, de-
sarrollarse en medio de un mundo adverso.
En el Siglo XIX, Betances dirige la lucha
por la independencia cuando Estados Uni-
dos, consolidado como poder industirial en
la Guerra Civil, consolida su posicion inter-
nacional creando la flota que la estrategia
de Mahan le senala y disenha; de modo que
el ultimo grito de batalla del gran puerto-
rriqueno va ya lanzado no contra uno, sino
contra dos imperios. José de Diego rompe
las primeras lanzas contra ese imperialismo
yanqui ya maduro, el que desbarata las filas
de su nacionalismo burgués bombardeando-
las con la artilleria gruesa del auge en el
mercado azucarero promovido por la Prime-
ra Guerra Mundial.

Cuando Albizu Campnq llega, ya casi no
Las burguesiz- gue dirigir. Los capnaies=ra-
cionales se hacen notables por que apenas
si existen. Y el mundo entero hierve en fie-
bre fascista. El combativo ponceiio tiene que
dirigir el impacto de su grandiosa voluntad
contra un mundo aliado contra él, en cuan-
to esta aliado contra la independencia de las
pequenas naciones y contra la libertad de
los pueblos. Asi Estados Unidos logra hun-
dirlo en Atlanta, logrando, con su prision,
desplazar el liderato de masas en Puerto Ri-
co a manos del vendepatria Luis Mufnioz Ma-
rin. Y es tanta la adversidad en su vida que,
cuando, anciano ya trata, a su regreso de
Atlanta, de reorganizar su pueblo, la infame

uerra de Corea ahoga econ sus nfosnmaec on
ultimo grito.

Ahora no. La situacion no es para Puer-
to Rico todavia lo que debe ser. Pero la si-
tuacion ha mejorado. Una nueva etapa de
lucha por la independencia encontrara un
mundo mucho menos adverso que encontra-
ran las etapas pasadas.

No se entienda con ésto que los revolu-
cionarios” puertorriquenos nos estamos ha-
ciendo ilusiones; que pensemos ver al impe-
rialismo rindiéndosenos sin lucha. “Quien
quiere comer tortilla tiene que romper los
huevos; tortilla sin huevos itotos y revolu-
cion sin revoltura, no se ven”, Este decir ha-
bitual de Betances es tan cierto hoy como
cuando lo repetia el procer. “La Patria es
valor y sacrificio”, —nos decia constante-
mente Albizu Campos. Mucho valor, y mu-
cho sacrificio, requerira arrebatar nuestra
patria de manos del imperialismo. Muche
valor y mucho sacrificio se necesitara para
escribir en nuestros estandartes la nueva di-
visa de la independencia: —La Patria es el
derecho de todos a disfrutar la riqueza de
su territorio—.

El desarrollo de una intensa campana
de agitacion en las masas del pueblo desde
las tribunas libertarias del MPI; la organiza-
cion de un movimiento ﬂblEI‘ﬂ que
combata y venza la colonizacion del
sindicalismo boricua por 1los bandidos
del social-imperialismo de Meany, Hall,
Dubinsky y Hoffa; la organizacién de un mo-
vimiento de resistencia capaz de enjugar las
brutales represalias del imperialismo y ca-
paz también de crecer bajo la represalia has-
ta pasar el contrataque y la victoria: ese es
el programa para independizar a Puerto
Rico.

El desarrollo de una conciencia puerto-
rriguesista«e= In-fmaviea Latina, la organi-
zacion de la natural simpatia de lﬂs latinopa-
mericanos por la independencia de Puerto
Rico: he ahi el principal factor exterior que
la lucha por la independencia de Puerto Ri
co necesita. Desarrollado parejamente lo in-
terno y lo ‘externo, la independencia debe
ser, El Mensaje que los ex-presidentes Car-
denas, de México; Arévalo, de Guatemala;
Velasco Ibarra, de Ecuador; y Larrazabal, de
Venezuela, han dirigido a los latinoamerica-
nos gestionando dicho movimiento a favor
de Puerto Rico; y su ratificacion por el Se-
gundo Congreso Pro Libertad y Democracia
en Maracay, preludian esa nueva etapa. Nos
toca, sin embargo, a los puertorriquenos,
probar que la merecemos.




Fl Parlido Nacionalista de Puerto Rico se
inseribio, como partido insular, vale decir,
nacional, en 1932, llenado el requisito legal
de presentar afiliaciones personales perso-
nales, juradas ante el juez, del 10% del elec-
torado de la eleccion colonial anterior
(1928). Esto significaba mas de 28,000
afiliaciones. A pesar de las maniobras im-
periales para que no lograra el namero de
afiliados requeridos, maniobras que con-
sistian, principalmente, en la ausencia de los
jueces de sus oficinas, donde tenian que
presentarse los tandidatos a afiliacion, el
Nacionalismo cubrié, en menos de un mes,
el numero legal de afiliados. Sin embargo,
en las elecciones coloniales de 1932, el Na-
cionalismo apareciéo con sélo 5,500 votos; la
candidatura senatorial de Albizu Campos
obtuvo mas de 13,000. El fraude era evi-
dente a pesar de la debilidad del partido en
su organizacion electoral. Se probdé asi lo
correcto de la posicion de Albizu Campos
que aconsejaba no concurrir a elecciones
coloniales, debiendo aclararse que su oposi-
cion radicaba, primordialmente, en su prin-
cipio de no cooperacion con el regimen, ya
aue esas elecciones s6lo conducen a la desig-
nacion de los empleados superiores colonia-
les: alcaldes coloniales (sin autonomia mu-
nicipal alguna), representantes y senadores
coloniales (sin poder legislativo sobre nin-
cuna materia nacional vital), gobernador co-
lonial (sin jurisdiccion importante alguna
para la defensa efectiva del pais) y Comisio-
nado Residente. en Washington, un senor
adscripto a la Camara de Representantes Fe-
deral, sin voto, sélo con voz cuando obtiene
el consentimiento unanime de la Camara, ¥
pagado por el Tesoro de Estados Unidos, es
decir, un empleado también del imperio.:
Desde entonces, el Narinnalismo acepto la
politica de no coGperacion con el régimen in-
torventor. Ante esa posicion colectiva, el
imperio arrecio su ataque.

El jefe de la policia, Coronel Francis Riggs,
provoco una entrevista con Albizu Campos.
Le dijo que tenia interés en Puerto Rico, que
debido a su posicion no podria actuar publi-
camente, pero que podria ayudar economi-
camente, por ecjemplo, contribuyvendo con
ciento cincuenta mil délares para el Nacio-
nalismo. Albizu Campos evadio finamente
una respuesta directa y mas adelante le dijo
que, como jefe de la policia, €l era respon-
sable en su cargo, sugiriéndole que lo que
esas fuerzas hicieran contra el Movimiento
Libertador, seria de su responsabilidad.
Derrotado en su tiactica de -soborno, Riggs
inicio6 en Puerio Rico la era de la agresion
directa contra el Movimiento Libertador en
un esfuerzo de terrorismo oficial para aplas-
tar el Movimiento. Se descubrié una cons-
piracion de Riggs para asesinar a Albizu
Campos v los lideres nacionalistas que estu-
vieren presentes en un acto piblico. Ramon
S. Pagan, Secretario del Trabajo del Nacio-
nalismo, descubrido el plan al asistir a jun-
{ns secretas de los conspirvadores. El Coro-
nel Riggs decidio dar muerte a Pagan y la
realizé en Rio Piedras el 24 de octubre de
1935, durante la Masaere de la Ciudad Uni-
versitaria (Rio Piedras) en que fueron ase-
sinados otros 1tres nacionalistas. Albizu
Campos le habia advertido a Pagan que
aquel gesto de €l implicaba su sentencia a
muerte por el imperio, que no fuera a sitio
publico alguno, excepto a su trabajo, ¥ que
no asistiera a actos del Nacionalisimo.

%l proposito de Riggs era atraer a Albizu
Campos v a otros dirigentes nacionalistas
a Rio Piedras, para complicarlos en unu
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lucha que provocaria la policia v asesinar-
los:_nero Albize Campos le vio las cartas.
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ny) en 1933 y, con igual resultado, la huel-
oa general azucarera de 1934. Con base en
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el posterior,ante la amenaza a la vida de
Albizu Campos, hubo quienes le recomenda-
ran que saliera del pais; €l contestaba
siempre que Puerto Rico atravesaba el pe-
riodo mas dificil de su historia v que el pue-
blo no podia quedar sin direccion.

Riggs introdujo agentes hasta en nuestro
hogar en Rio Piedras, y fue menester decir-
le firmemente que no volvieran a la -casa.
Cuando nos trasladamos a Aguas Buenas
en 1935, teniamos gue vivir dia ¥ noche con
guardia montada, después que descubrimos
que agentes de las fuerzas armadas yanquis
se introducian de noche al sitio en que resi-
diamos en evidentes misiones de reconoci-
micnto. Pero ahi no pararon. Cuafro veces
intentaron asaltar la casa situada en un
campo cercano al pueblo. La dltima vez,
pudimos observar desde el anochecer las
sefins luminicas gue se hacian los asaltan-
tes desde los cerros cercanos, segin iban
descendiendo. Optamos per salir con
nuestros hijos y algunos acompanantes,
dejando guardia montada y las luces encen-
didas. Llegamos al pueblo a oscuras 'y a
campo traviesa, Horas después se produjo
el intento de asalto el cual fracasé porque
la guardia, como en tres ocasiones anterio-
res, hizo replegarse al enemigo a tiros. La
tactica enemiga era clara: querian asaltar
por sorpresa, cada vez lo hacian por lado
distinto y se retiraban cuando se les hacia
fueco. Albizu Campuos tenia que vivir con
cuardia montada dia v noche.

El imperio sabia que esiuba vencido poli-
ticamente. Albizu Campos habia sido home-
najeado por el estudiantado universitario
repelidamente, habia divigido v ganado la
huelga contra el mononolio elecliico (Hor-
to Rico Railway Licht and Pover Compa-

la central obrera déRysginada Asociaciéon
Nacional de Trabajadores de Puerto Rico.
La juventud estudiantil, el pueblo y los obre-
ros estaban a su lado. Los grupos politicos
coloniales se encontraban en completo des-
prestigio debido a la campana del Naciona-
lismo. El jefe de la policia, Coronel Riggs,
habia recibido ordenes de Washington para
que arrestara a Albizu Campos durante el
acto que el Nacionalismo habria de cele-
brar en el Teatro Municipal de San Juan,
hoy llamado Teatro Tapia, el 19 de noviem-
bre de 1935, para conmemorar el descubri-
miento de Puerto Rico. Riggs contesto que
no podria arrestar a Albizu Campos porgue
todo el pueblo estaba con él.

El 23 de febrero de 1936, dos patriotas ata-
caron al Coronel Rigegs, Elias Beauchamp e
Hiram Rosado. Beauchamp ultimé al asesi-
no imperial que ocupaba el puesto de segun-
do jefe del servicio de inteligencia del impe-
rio. Despucs de llevarlos arrestados al Cuar-
tel General de la Policia en San Juan, los dos
patriotas fueron asesinados mientras se les
tenia detenidos. Se estima que la orden para
asesinarlos fue dictada. por el jefe del ejer-
cito interventor vanqui en Puerto Rico, Co-
ronel Cole, ya que el gobernador, General
Blanton Winship, otro asesino, no se encon-
traba en la capital. En la ciudad de Utuado
se formo una manifestacion de protesta por
el asesinato de los patriotas y la policia ase-
sin6 alli al joven patriota Angel Mario Mar-
tinez e hirio a Luis Baldoni, el patriota que
habia descubicrto en el Hospital Presbiteria-
no de San Juan, en diciembre de 1931, una
carta manuscrita del Dr. Cornelius P. Rhoa-
des, yanqui, en que confesaba que tenia en
marcha un plan de exterminio de puerto-
rriquencs  transplantandoles  cancer. Rhoa-



des fue sacado del pais y premiado con altas
posiciones en Estados Unidos.

Estados Unidos lanzé un balon de ensa-
vo en 1936: el Proyecto Tydings de inde-
pendencia. El pueblo siguié la direccion del
Nacionalismo: Convencion Constituyente,
Mas de cuarenta de los setentisiete muni-
cipios del pais celebraron cabildos abiertos
arriando la bandera yanqui e izando la puer-
torriquena en su lugar y pronunciandose por
la convencion constituyente... El General
Blandon Winship, gobernador colonial, pro-
hibid Jas reuniones publicas y acentud el re-
gimen terrorista. Habia que hacer algo efec-
tivo contra Albizu Campos, v se produjo su
arresto proceso ‘violento y encarcelamien-
to junto a otros dirigentes nacionalistas.
Cuando estaba preso en la Carcel de la
Princesa en San Juan, pendiente su caso de
apelacion, Albizu Campos me dijo que el im-
perio cabia Jo que tenia entre manos, que lo
habian arrestado a tiempo, ‘porque si me
dejan seis meses mas en la calle hubiera he-
cho la republica”.

El primer jurado en el proceso no se puso
de acuerdo y tuvieron que disolverlo para
constituir otro. Los miembros puertorrique-
nos votaron a favor de los patriotas y los
yanquis en contra. El muralista norteame-
ricano Rockwell Kent declaré poco después
en Estados Unidos que, estando en La For-
taleza, residencia del Gobernador Colonial
en San Juan en una reunién social, un yan-
qui, alto funcionario de la Corte Federal don-
de se juzgaba a los patriotas, mostré al go-
bernador la lista del nuevo jurado que se ha-
bia comprometido a votar por el encarcela-
miento de los nacionalistas. Después de
sentenciado a diez afios de prision en des-
tierro —Penitenciaria de Atlanta, Geor-
oia—, se le cancelé a Albizu Campos la licen-
cia de abogado.

Elmer Ellsworth, comerciante norteameri-
cano residenie en Puerto Rico y miembro
del segundo jurado, manifestdo luego que se
habia ejercido violencia confra los miem-
bros del jurado y que a él lo habian ame-
nazado con arruinarlo si no votaba en con-
tra de Albizu Campos y sus companeros.
Se supo también que se asignd a los azuca-
reros de Puerto Rico una cuota de un dolar
por cada tonelada de azdcar que produjeran
para crear un fondo de mas de 800,000 mil
dolares que se repartiéo en un bufete de San
Juan para sobornar a personas que intervi-
niéron en el proceso de los patriotas.

El pueblo contribuyé generosamente a la
defensa. Hombres y mujeres dieron hasta
prendas personales, valiosas y humildes,
para &l fondo de defensa. Pero no cabe de-
fensa legal cuando un imperio se dispone a
agredir un movimiento libertador. Asi fue
entonces.




En el sentido moderno de la palabra, la lucha por la indepen-
dencia de Puerto Rico comienza & principios del siglo XIX, con la
conspiracion de los hermanos Vizcarrondo, Por lo tanto, es parte del
proceso bolivariano, Recuerdo este hecho para dejar establecido un
criterio justo acerca de la lucha por la independencia. Cabe decir,
que ésta se plantea en términos de proceso revolucionario. Excluye
todo el proceso reformista, arma usada contra la independencia. Por
lo tanto, este articulo se referira al papel desempefiado por la mujer
puertorriquefia en la lucha de su pueblo para conquistar su sobe-
rania nacional.

El primer gran momento de la mujer revolucionaria en Puerto
Rico se da en Lares. Es peculiaridad del historicismo burgués des-
tacar personalidades con olvido sacrificial de los mas. No se trata
solamente del menosprecio generalizado hacia las masas populares,
Es, ademas, el menosprecio de protagonistas del drama colectivo a
favor del culto a una personalidad insigne. Tal es el caso del his-
toricismo burgués con respecto a nuestra gesta del 23 de septiembre
de 1868. La grande y sacrificada Mariana Bracetti sintetiza la he-
roicidad de la mujer puertorriquefia en la historia y en el mito. Ella
merece el reconocimiento de la posteridad agradecida. Pero no es-
tuvo sola. Si fue ella quien cosié la bandera de Lares —cuarteles
blancos y rojos, como la dominicana; estrella como la chilena—,
recuérdese que flotaron, entre Pezuela y Lares, entre Lares y El
Pepino, varias banderas. Se sabe que Eduvigis Beauchamp coslo
banderas. Mariana y Eduvigis, heroicas mujeres, madres verdaderas
de la patria, eran esposas de hacendados. Son las joyas mas pre-
ciadas del tesoro femenino del nacionalismo burgués de Puerto Rico
en el Siglo XIX. Pero, ;qué humildes manos trabajadoras campe-
sinas cosieron la 'bandera roja tremolada en Lares, cosida a tiros
en El Pepino? ;Aquella bandera roja que dié motivo a Navazcuez
para acusar de comunistas, de anarquistas y de socialistas a los In-
surrectos del 23 de septiembre? Mas de una bandera de Lares —de
las cosidas por Mariana, Eduvigis y otras mujeres—, han sido con-
servadas. ;Qué fue de la bandera roja? Contra ella se cebo el fuego
reaccionario, como el olvido reaccionario se ha cebado contra las
humildes madres que perdieron sus hijos, las viudas y los huer-
fanos, “estela anénima de la noche de Lares”, como ha dicho Juan
Antonio Corretjer. Mirando hacia Lares —probado esta que no es
mirar atris, que es mirar adelante—, las puertorriquenas nos po-
demos sentir orgullosas de las antepasadas que nos fundaron una
tradicion heroice. _

El segundo momento de extremo dramatismo en la Jucha por la
independencia se da en la década de los afios treinta en este siglo.
El periodismo de masas, a pesar de sus debilidades, de sus abande-
ramientos derechistas, y de sus inexactitudes, por las necesidades d_e
su circulacion en aquellos afios de tan gran desarrollo del senti-
miento nacionalista, nos salvé para la historia aquel gesto supremo

de valor heroico, llevado a cabo con serena ternura maternal, en me-
dio del fuego y bajo el plomo criminal del enemigo el 21 de marzo de
1937 en Ponce. Por lo menos en aquel momento Dominga Cruz Be-
cerril, mayagiiezana de la raza negra, trabajadora entonces de la
industria de la aguja, recibio el reconocimiento publico que después
ingratamente se le ha silenciado. Ahora que los pintores puerto-
rriquenos cultivan el tema patridtico, alguno debe pintar ese reg-
cate de la bandera hecho heroicamente por Dominga Cruz Becerril,
hecho individual el mas singularmente hermoso aportado por la mu-
jer puertorriqueiia a la tradicién nacional en este siglo. Las mujeres
puertorriquenas nos sentimos muy orgullosas de nuestra heroica
hermana Dominga Cruz Becerril.

El tercer gran momento del drama insurreccional en Puerto
Rico se da en 1950. EIl imperialismo provoca a los nacionalistas para
liquidar su partido, y, como consecuencia, en diez lugares del pais
—1tres en San Juan, uno en Santurce, uno en Utuado, otro en Jayuya,
otro en Peiiuelas, otro en Utuado, otro en Arecibo, otro en Ponce—,
algunos nacionalistas se baten con policias y guardias nacionales.
Jovenes mujeres puertorriqueiias participan activamente en los en-
cuentros. Defendiendo la casa en donde esta Albizu Campos, es he-
rida Doris Torresola, la cual, otra vez, en 1954, volvera a defender a
su lider —esta vez enfermo de cama—, hasta la Gltima bala. En la
defensa de la casa de Albizu Campos participan también Carmin
Pérez e Isabel Rosado.

Cabe sefialar que en donde la accion nacionalista de 1950 cobra
mayor sentido politico es en Jayuya, porque es en Jayuya eh donde
los nacionalistas obtienen su tnico triunfo, y en donde el acto ad-
quiere semblanza decimononica de ‘‘grito” libertador. Alli, en Ja-
yuya, la organizacion y mando tiene por centro a una mujer: Blanca
Canales.

El 1° de marzo de 1954 un hecho de insolita audacia asombra
al mundo. Un pequefio grupo de nacionalistas puertorriquefios, al
mando del joven Rafael Cancel, ataca a tiros la Camara de Repre-
sentantes del Congreso Federal yanqui. Entre sus acompanantes fis
gura Lolita Lebron.

Uno puede no compartir los planteamientos politicos de los na-
cionalistas. Pero como puertorriquefia, y como revolucionarja, rindo

honores a la bravura y abnegacion de esas mujeres.
Blanca Canales, Doris Torresola, Carmin Pérez, Isabel Rosado,

Loiita Lebrén, sufren lsegoz-—soebanciag de prision. Doris esta muy
enferma: consecuencias del balazo que le atraxgegd el pulmén, ;jPor
qué no se hace una campaiia continental para se libere a esas
nobles y valientes puertorriquefias? ;Por que no se requiere que a
Doris Torresola se la traslade a un hospital, inmediatamente? Nues-
tras hermanas latinoamericanas, que tanto pueden, tienen ahora la
ocasion de servir a esas heroicas puertorriquenas.



Geoice NMeany, presidente de la AFL-CIO, ha
declarado paladinamente que la Revolucién cuba-
na representa un peligro para toda la América,
Mosotros, los obreros puertorrigueiios, sabemos me-
jor que nadie por qué Meany Se expresa en esa
forma. La Revolucion cubana representa al anti-
doto a) abuso imperialista vangqui en toda Ameérica
latina. lZste abuso es mayor en FPuerto Rico que en
iodg olio pais latinoamericano, puesto que Puerto
Rieo es una colonia vanqui. Meany es un social-
jimperialisia, un social-chauvinista, tan perro rabio-
s¢ del imperialismo como cualquier jefe de batallon
del Pentigono. El movimiento obrero yanqui que
dirigen Meany y compaiia bebe la sangre de los
irabajadores latinoamericanos. Esio es especialmen-
ie cierto en Puerto Rico, en donde la jauria yanqui
medra sin que se le puedan oponer siquiera las
irabas del semicoloniaje de olras regiones latino-
amoericanas. Este es el corral colonial del movi-
mienio. obrero yanqui,

COLOXNIZACION SINDICAL

n la nueva ofensiva imperialista yanqui con-
1o I"uerto Rico, ahora en pleno apogeo, la AFL-
ClO que dirvige Meany es el aparato de conirol de
las masas (rabajadoras. Los agenles de las mal
Jllamadas “Internacionales” yanquis en Puerto Rico,
son ancxionistas; predican el anexionismo, y hacen
irabajo de zapa contra la independencia y la na-
cionalidad en la forma mas descarada y groscra,
mediante el soborno y el engano. Por ello, en eslos
momentos en que el pueblg puerlorriqueno se es-
fuerza angustiosamente por mosirar el perfil de
s5u propia personalidad, el movimiento obrero pa-
dece la mayor tragedia que lo haya azolado en
ioda su historia.

Al amparo de colaboracionislias intleresados des-
de adeniro, las grandes Uniones “internacionales”
nortecamericanas han- desarrollade una vasta y cre-
eiente campana de peneiracién de nuestro predio
sindical, enderezada a completar su dominio en las
respeetivas industrias y a constituir nuevas fuen-
tes constantes de *'per ciapita”.

Kl dano que cstan causando esas ‘“Iniernaciona-
les” con su invasion al movimienio obrero puerio-
rriqueio, es incalculable y salta a la vista inme-
diatamelite en muchos aspectos. En primer lugar,
constituye una perversa tarea de deformacion de
Ja personalidad del trabajo organizado.

- — s
La infame campaia se r&&aZd por intermedio

d¢ organizadores o p#7-csentantes “internacionalés”
que operan insidiofiimente en la sojuzgacion de los
Jideres obreros puertorriquenos. Primero, marean a
¢stos pintandoles un rosado cuadro de perspectivas,
cn que la respecliva “Internacional” representa el
“instrumento’” insoslayable para la obra de reivin-
dicacion social de los tfrabajadores, Para ello, dicen
contar con autoridad para inverlir los inagotables
vecursos econdmicos de la “Internacional” en {oda
¢lnge de lucha yue los obreros tengan que librar,
¥, eomo pruchba de la generosidad de la “Interna-
cional”, el represeniante reconoce inmediatamente
a un lider en el zrupo, coloeandolo en la némina
“internacional” con un salario semanal que le con-
vierie en esclavo de la voluntad del organizador.

Con Ia ayuda del “lider" pagado, el organizador
yvangui mancja en forma absolula desde ese mo-
mento los asuntos de los Ltrabajadores. La direcliva
laeal, al incorporarse los trabajadores en la “In-
Leynacional”, se desbanda totalmente, disolviéndose
con ella toda fraza de autonomia, de personalidad
¥ de representacién del trabajo organizado puerto-
yriguedio, Desde ese momento en adelante, los ira-
njadores confian toda su suerte en las manos del
cranizador yangui, quien opera, no conforme a
mandato alguno de los trabajadoves, sino respon-
liendo a las drdencs que le dictan desde los Estados
Unidos,

Cuando los trabajadorcse, perdida asi la diree-
Miva gue constituia su medio de expresidn, tratan
der hacer oir su voz, se produce el caso patético
de la Simmmons Co.,, en que los obreros 'repudian
¢l convenio patronal que les imponia la “Interna-
cional”, ¥y al procurvar hacer valer su derecho me-
diante una huelga legitima, fueran desplazados por
Ia *“Internacional”, en contubernio con el pairono,
i1l ecabo de semanas {ras semanas de resisiencia
heroiea a la afrenta.

Las voces de prolesta a la sangrante tragedia
sindical puzrtorriquena se disuelven en la anoni-
raia que acarrea la propia disolucién de la perso-
nalidad de nuestro movimiento obrero. Falta la voz
gue articule tanta voluntad dispersa vy formule el
inevitable pronunciamiento,

BUSCADORES DE ORO

Denunciamos la bochornosa explotacion materinl
¥ moral, de gue es vietima Ja clase obrera vuorio-
ywigquella on manos de los lideres v las Uniones
“internagionales™ portcamericanas,

Estas Uniones ohreras “internacionales” hagn ve-
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IMPERIALISMO

SINDICAL

POR PEDRO
GRANT

nido a nuestro pais movidas por la fiebre de oro
sindical del nueveo orden econdomico (ue aqui esta
eén gestacion. Durante sesenta anos no se preocu-
paron de nuestro destino. Nos miraron siempre con
indiferencia, Pero ahora, que hay grandes potencia-
lidades, invaden nuestro pueblo, con la desgracia
de haber traido consigo las peores arles y las mas
degradanies manas y practicas de corrupcion, de
falsedades y ge sobornos,

AMENAZA CONTRA LA ECONOMIA
Denunciamos la amenaza que para la economia

y el desarrollo indusizial del pals representsn en
Puerto Rico las llamadas Uniones obreras “intex-
nacionales”, Estas Uniones se proponen organizar
¥y dominar a todos los trabajadores del pais, ¥1
plan es que, una vez dominados y sometides, a
través de convenios colectivos y otros trabazones
y entendidos, tanto la clase obrera como los pe-
quenos industriales puertorriquenos, se convierten
en una humanidad esclava, sujeta a las convenien-
cias del sindicalismo yanqui, aliado con el capilal
111nrﬁqpﬂhsta yanqui conira todo el pueblo de Puer-
o Rico,
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iSOMOS O NO SOMOS?

Los trabajadores puertorriquenos hemos _Hegadp
al punto en gue tenemos gque determinar si sOmos
e no 80mos una clase con vida, con personalidad
y con destino historico propio. ~

O aceptamos cobardemente, para verguenza de
nuestros mayores y de nuestros hijos, que somos
carne de explotacion, tanto de los pairomos como
de los lideres ‘internacionales”’, o afirmamos con
valentia y decoro gue la clase obrera puertorcigue-
fia, como la clase obrera francesa, como la ameri-
cana, como la cubana, tiene derechos y prerroga-
tivag propias y, por tanto, no necesita gstar pega-
da a las faldetas de ninguna de esas Uniones obre-
ras yanquis. o

Si somos, tenemos que tomar una posicion cla-
ra vy definida, sin hipocresias, sin temores, sin odios
y sin servilismos, Una posicion de lucha, mll‘ltante
v huelgaria, sin ataduras, sin componendas, ni con-
templaciones a los efectos de lograr, Sin riesgos
para la economia del pais, los mas altos salarios ¥y
conquistas sociales gue resistan la industria ¥y los
nesocios de Puerto Rico, todo ello de, acuerdo con
nuestro crilerio intelectual y moral.,.

ABSOLUTA INDEPENDENCIA FUNCIONAL

Il movimiento obrero puertorriqueiio debe ser
estrictamente puertorriqueno, concebido de acuerdo
con las necesidajes y posibilidades de -desarrollo
agricola e industrial de Puerto Rico. Para ser puer-
torriquefio, nuestro movimiento obrero precisa te-
ner su propio liderato, como lo tuvo hdsta que lle-
garon los organizadores “internacionales” con su
incautos, Cada Unién puertorriquefia debe tener su
propia directiva y propender a la constitucién del
organismo representativo nacional, compuesto fam-
bién de lideres puertorriquefios sin maAs limitacion
a la independencia de su criterio que la que les
imponga su funciéon representativa,

RELACIONES CON EL SINDICALISMO
NORTEAMERICANO

1 objetivo de Independencia funcional no signi-
fica que hemos de cortar totalmente nuestro vincu-
lo con el movimiento obrero norteamericano. El
espiritu sindical mismo, que se nutre de corrien-
tes verdaderamente internacionales, excluye la po-

sibilidad dei tolal aislamiento promoviendo en Su.

lugar el contacto e intercambios y la cooperacion.

Pero estos términos suponen la coexistencia de
movimientos obreros iguales en dignidad y en res-
peto mutuo. No toleraremos relaciones de subor-
dinacién que tan perjudiciales efectos han surtido.
Estaremos prestos siempre a la cooperacion gene-
rosa con €l trabajo organizado en todo el mundo.

INCOMPATIBILIDAD DE FUNCIONES

Para que nuestro movimienio obrero sea genui-
namente libre, ha de eslar libre su liderato de moé-
viles extrasindicales, Los. representantes o .lideres
obreros han de responder tunicamente, en el desem-
pefio de sus obligaciones sindicales;” al mandato de
sus representados. La aceptacion de cualquier cargo
piblico, bien por designacion o por- elecién en el
régimen eolonial, es incompatible con la ostenta-
cion de puesto alguno en el movimiento obrero,

NO MAS FRACCIONAMIENTO

Bajo el pretexto de la obediencia a paulas ju-
risdiccionales que ocasionalmente desaparecen ante
la veracidad de tal o cual “Internacional”, el mo-
vimiento obrero pueforriqueiio ha venido fraccio-
nindose criminalmente por la omnimoda voluntad
de las Uniones “internacionales” y el mercenario
colaboracionismo de algunos lideres puerlorrique-

fios, Kl trabajador puertorriqueno, no ha podido

cooperar con su hermano en desgr_acia porque uno
y otro han estado internados en diferentes campos
de concentracion, cinicamenle descritos como “Zo-

nas jurisdiccionales”,

En nuestra campafa por la_unificacion del mo-
vimiento obrero puertorriquefio, no reconocemos

zona alguna velada a la nueva siembra sindical .

que preconizamos, Tanto importard para nosolros
un breve paro en una pequeiia colonia cafiera de
Ponece como una huelga prolongada y cruenta en
cualquiera poderosSa indusiria de la capilal.

Sélo asi podra crearse entre nosotrogs Ia espon-
tinea y firme conciencia de la hermandad que ne-
cesita todo movimiento obrero para hacerse fuerte
y respetable, No podrd haber representante “inter-

nacional” alguno que rompa huesiro abrazo fra-

ternal

NUESTRO DINERO, PARA 1O NUISTRO-

Los obreros siempre hemos mostrado un tradl-
cional menosprecio por el dinero, lo que explica
nuesira habitual- generosidad, De ese menosprecie
¥ de esa generosidad se aprovechan libremente las
“internacionales”, utilizando a manos llenas nues-
tra fuerza humana en abono de su afan de .ganar
victimas para su tarea de aniquilamiento del tra-
bajo organizado puertorriqueno y carzar con, parte
del fruto de nuesiro sudor para engrosar los fon-
dos “internacionales”,

Esza fuerza humana ¥y eSe dinero deben oriens
tarse al servicio de nuestros propios intereses, Los
cienlos de miles de dolares que anualmente emigran
de Puerto Rico bajo la designacién de “per céipita™
no vuelven a nuesiro suelo ni en servicios ni en
medios de defensa huelgaria. Esos dineros podrian
constituir en poco tiempo un fondo de huelga capaa
de infundir respeto al -mas recalcitranie de los pa-
tronos insulares o extranjeros.

Ademads de la famosa alianza de la AFL-CIO,
otra pandilla de facinerosos del degradado sindica=
lismo yanqui ha caido sobre Puerto Rico. Son Hof-
fa v los suyos, En Estados Unidos, ni Meany ni
Dubinski han aguantado a Hoffa. En Puerlo Rico
la AFL-CIO y el Gobierno colonial le temen, La
Unidon de Hoffa es el igual de un club del Partido
Estadista (anexionista). Ha sellado los labios del
periddico “El Mundo”, ¥y estd a punto de obligar
al duefio de “El Imparcial” a vender su periodico
a una empresa yanqui,

Meany, Dubinski, Paul Hall, Hoffa y sus congé-
neres son los perros de presa que el Pentagono
azuza contra los trabajadores de Puerto Rico. El
Pentdgono, que ha transformado a nuestra patrig
en una base de operaciones de sus fuerzas armadas,
necesita tener bajo el castigo de su fusta a nuesira
clase obrera. Los lideres del .sindicalismo yanqui
son sus caporales, Ellos azotan el cuerpo obrero
puertorriquefio. Graban las franjas de-la bandera
yvanqui a latigazos en las espaldas de los trabaja~
dores. Les hacen ver las estrellas yanquis a pata-
das de hambre en sus estémagos. _

Esta injuriosa condicion de vasallaje acabard,
Tiene gue acabar de cualquier modo, Un nuevo
movimiento obrero saldrid a dar la batalla decisiva
por su propia emancipacion de clase, como vane
guardia heroica del movimiento independizador.



PUERTO RICO
LA MAXIMA

PREOCUPACION
LATINOAMERICANA

Coincidiendo con la apertura del Segundo Congreso Interameri-
cano Pro Democracia y Libertad, el Movimiento Pro Independencia
de Puerto Rico did a la publicidad en Maracay, el sabado 23 de abril
pasado, un documento en el que cuatro de las mds prominentes figu-
ras del mundo hispanoamericano exhortan a los factores conscientes
de la América Latina a reclamar del Gobierno de Washington el mas
pronto reconocimiento de la independencia de Puerto Rico. El ge-

neral Ldzaro Cdrdenas, expresidente de México y simbolo universal.

de la Revolucion Mexicana; el doctor Juan José Arévalo, expresiden-
te de Guatemala; el doctor José M. Velazco Ibarra, expresidente de
Ecuador y el contralmirante Wolfgang Larrazabal, expresidente de
la Junia de Gobierno de Venezuela, que restituyé el poder publico
en aquella repiublica a manos del pueblo, empiezan afirmando en su
historica declaracion que “Puerto Rico es la mdxima preocupacion la-
tinoamericana”, y asequran que “el solo hecho de que se juegue con la
idea de la anexion definitiva de Puerio Rico a Estad®s Unidos, como
se ha hecho con Alaska y Hawaii, llena de inquietud y es una eam-
pana de alarma resonante en la conciencia latinoamericana”. -

El texto integro de la declaracion, que fué publicado en la pri-
mera pdgina del diario caraqueiio “El Nacional” el dominge 24 de
abril y transmitido a todo el mundo por las agencias de noticias es el
siquiente: :

“Puerto Rico es la mdxima preocupacion latinoamericana, Nos-
oiros, quienes con el democrdtico mandato de nuestros pueblos, ejer-
cimos la suprema magistratura en nuestros paises, senalamos que la
preocupacion latinoamericana que es Puerto Rico se agrava en estos
momentos, de tensiones atomicas y de absorcion en Estados Unidos.

La anexion.definitiva de Alaska y Hawaii apremia a la solucion
del problema puertorriqueiio. Por negacion marca la pauta para su
solucion. Puerto Rico es una naciom latinoamericana y su destino es-
ta definido y definitivamente unido a la comunidad latinoamericana
de naciones. Todo el contexto que la rodea, geogrdfico, historico y
culiural, se mueve para indicar que el reconocimiento de su indepen-
dencia y la organizacion de su soberania son la clave de su futuro.
Tal futuro debe hacerse presente cuanto antes.

Planteadas estas realidades, no hay que decir que el solo heche
dc que se juegue con la idea de la anexion definitiva de Puerto Rico
a Estados Unidos, como se ha hecho con Alaska y el Hawaii, llena
de inquietud y es una campaia de alarma resonante en le conciencia
latinoamericana. La organizacion de un estado de la uniéon federal
norteamericana en el cuerpo latinoamericano no puede concebirse
sino como un quiste intolerable. Creemos, sin embargo, que tal pro-
yecto no puede ni siquiera merecer la mds minima- atencion de los
responsables de la politica estadounidense, Por el contrario, anticipa-
mos que, con razones de peso mucho mayor, Washington se orientara
a resolver el problema puertorriquenio con la misma orientacion in-
dependizante con que resolvié el de Filipinas.

Por nuestra parte, movidos por nuestro deber, exhortamos a to-

dos los factores conscigntec dale Avyérica Latina a reclamar del Go-
bierno de Waeshington el mds pronto reconocimiento de la indepen-
dencia ds~7uerto Rico”.

(Firmado) Lazaro Cardenas, ex presidente de Meéxico. (Fdo). Juan
José Arévalo, ex presidente de Guatemala. (Fdo) J. M. Velasco
Ibarra, ex presidente de Ecuador. (Fdo). Wolfgang Larrazabal,
ex presidente de Venezuela”, |

SOBRE EL
PLEBISCITO

Personalmente, no crco en el plebiscito en el que no creen ni sus
promoventes. Mufioz Marin ha dicho: “E] Partido Popular Democra-

tico, como lo ha dicho repetidas veces, no cree que un plebiscito es

ni necesario ni conveniente, pero cree que los puertorriquenos que
creen que es necesario y conveniente tienen derecho a iniciar el pro-
cedimiento plebiscitario”. El resultado, cualquiera que.fuere, no obli-
ga al Congreso de Estados Unidos. No es mds que una-medida dilato-
ria, un intento para sostayar el insoslayable problema de lo que va a
ser en definitiva Puerto Rico. La confusion que ha creado el Estado
Libre Asociado ha disminuido las fuerzas del Partido Independentis-
ta y dado alas a los estadistas. La presion de los intereses creados es
tan poderosa, y tan grande la confusion politica, que solo los de sran
independencia de criterio, que son siempre los menos en todas par-
tes, estardn en condiciones de votar con clara conciencia de lo que su
veto implica.

En mi opinion —que aqui expreso en mi caracter de ciudadana
particular— la tnica solucién para Puerto Rico es la-independencia.
La estadidad es el suicidio de la nacionalidad puertorriquena y el Es-
tado Libre Asociado, una medida de transicion que no resuelve nada
y lo confunde todo.

San Juan de Puerio Rico, NILITA VIENTOS GASTON.
17 de junio de 1960.
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LA VOZ DEL CURA
PATRIOTA

“Dicen que ellos han ofrecido la libertad a Puerto Rico, si Puer-
to Rico la pide, Nosotros decimos que no basia con ofrecer la liber-
tad en un momento en que la voluniad del pueblo estd atrofiada y
las circunstancias son poco halagadoras para que prospere la libre de-
terminacién. Se hace necesario que esa nacion no se comporte ahora
como espectadora frente a un triste drama que ella misma tejio. La
jugada seria obscura y de dudoso beneficio para ella misma”.

REYV. PADRE MARGARITO SANTIAGO,
Fundadar de Cruzada Patridtica Cristiana

PROFECIA DEL
SIGLO XX

“La lucha por la libertad va probablemente a ser mas complica-
da que lo que ha sido nunca; lucha intima de los dos pueblos anglo-
sajones por la libertad humana, habiéndola entendido bien para si, la
entendieron para los otros mal. La lucha en la cual se va a conside-
rar si es verdadera libertad la que se reduce a la fabrica de un go-
bierno civil, exclusivamente fabricado por anglosajones para anglo-
sajones, no por los hombres para los hombres todos”.

EUGENIO MARIA DE HOSTOS.
30 de diciembre de 1399




Para silenciar @ Albizu Campos hicieron hablar los gases lacrimogenos.

EL TERROR ES UN
ARMA DE SILENCIO
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MUNOZ MARIN

Nadie ha querido hacer un juego de palabras, porque ne
se trata precisamente de un juego: los “marmes” (y aque
1llos a quienes imponen) no juegan jamas. Algwien —cel pue-
blo, un jibaro agobiado, un cubano alerta— bautizo asi al
hombre que traicioné a todo un pueblo a cambio de posicio-
ines personzles,de brillo vano, de comoda habitacion. Nuneca
antes Ja frase que dice que la cara es el espejo del alma fue
tan certera: el lector no tiene mas que mirar esta cara: eila
¢s el turbio espejo del alma turbia de Luis Munez Marines.
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€L OBISPO

POR GABRIEL
VICENTE MAURA

CMANUS

Me dirijo a usted no.como catolico, sino
como Puertorriqueno;-desde luego, dando a
este gentilicio su mas cabal y hondo signifi-
cado. Tampoco quiero dirigirme a usted co-
mo Obispo, sino como Norteamericano, tam-
bién dando a ese gentilicio su mas cabal y
hondo. significado.

Esta carta responde al momento provo-
cado. por usted al terciar en el largo y doloro-
so debate de nuestro pueblo en su lucha cen-
tenaria por su soberania. Usted ha tomado
una posiciéon del lado del asimilismo, o sea
de la idea de que Puerto Rico se convierta
en un estado federado de los Estados Unidos
de Norte América y a la vez se ha declara-
do abiertamente enemigo de la independen-
cia por considerarla peligrosa.

A mi juicio su posicion en este angustio-
so debate es erréonea, Completamente erro-
nea. Erronea, no solo por las razones que di-
versas personas del pais le han apuntado en
la prensa de estos dias, las cuales considero
muy validas, sino, ademas, por la razon que
su condicion de Norteamericano cabal (debo
-reer) le debido haber dictado.

A usted le cabe la felicidad de haber na-
cido en un pais libre; de haberse educado en
un pais libre, por métodos encauzados por
directrices de libertad: de haberse formado
en un ambiente desde el hogar hasta la so-
ciedad, ungido en los principios de sobera-
nia, democracia y libertad. ;No es asi Monse-
nor McManus?

No tengo dudas que usted asiente y acep-
ia con orgullo esas raices que son nobles y
dignas. Pero aqui deléngase a meditar. Pa-
ra vivir a la altura de esas esencias usted tiie-
ne gue pagar un precio. El imperativo de de-
fender la causa de la dignidad del hombre
que en términos de un pueblo se desglosa en
soberania, democracia y libertad,

Entiendo que su posicion en este asun-
to, tan delicado como nervioso, de ser sana
y limpia como tengo el deber de asumir, re-
sulta en la negacion de todo lo bello que esas
esencias tienen y significan.

La posicioh unica que le corresponde a
usted, asi eomo a cualquier norteamericano
cebal que tenga el privilegio de vivir en es-
ia tierra vejada por el coloniaje tiene que
ser la de defender la independencia de Puer-
te Rico.

Si usted o cualquier norteamericano dig-
no, guiere “tomar vela en esla rogativa” ha
de tomarla para alumbrarles el camino a los
puertorriquenos pobres de espiritu que Vi-
ven en la obscuridad de la ignorancia de lo
gue es la soberania como unico fundamento
para la democracia y la liberiad.

Yo creo y vivo el pensamiento de Abra-
ham Lincoln, de Patrick Henry, de Nathan
Hale, de Benjamin Franklin v de Jorge Was-
hington. ;Y usted Monsenor McManus?

Yo beso con recogimiento las manos que
hicieron la bandera de los Estados Unidos
porgue esas manos las movia un pensamien-
io de libertad v hacian en ese momento un
simbolo de la dignidad' del hombre. ;Y us-
ied Monsenor McManus?

Mas tarde otros hombres en su peque-
nez y mezquindad deleznables, cegados ‘por
ambiciones desmedidas, renegaron de ague-
1los padres —los padres de su patria de usted
que yo respeto y admiro— se dieron a la {ris-
ie tarea de embarcar a un pueblo tan bien

, nacido como el suyo en la aventura desgra-
ciada del imperialismo. Esos mismos hombres
escupieron aquellas manos .y mancillaron
aquel simbolo.

A esos hombres (;) que usted conoce
isual que yo, comoquiera que se llamen y
dondequiera gue esten, sea en Washington
o-en Wall Street, yo los repudio. con togas
Jas fuerzas de -mi espiritu. ;¥ usted Monse-
nor McManus?

Debheria bastar con lo dicho, sin tener
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que entirar en el tema de la idea de la Esta-
didad. Lo considero a usted un hombre muy
culto para creer que usted se refugie en la
expresion tan manoseada como abusada de
que con la estadidad los Puertorriquenos ten-
driamos soberania, democracia y libertad,
esto es, dignidad de pueblo. Usted sabe que
no es asi, Pero para otros que lean esta car-
ta quiero anadir lo siguiente: _
Tedricamente y solo en lo juridico esa
idea es acertada siempre que se le limite al
eoncepto de Puerto Rico geogrdfico y nada
mas, También en la abstraccion de la meca-
nica politica. En cuanto a Puerto Rico huma-

no, esto es, como pueblo, como nacionalidad,
como unidad creada por Dios, la idea de la
estadidad como medio para lograr la sobera-
nia, la democracia y la libertad, es definiti-
vamente equivocada.

wpile
.
b
¢ any
- o
J k

POR RENE
MARQUES

Mediana eslaiura, frenle muy despejada, sonri-
sa fAcil nada hay, a primera vista, en este joven
sacerdote puertorrigueiio gue pueda parecer extra-
ordinario, excepto quizds sus 0jos. S0On negros, vi-
vos, intelipentes, penetrantes, de hombre que per-
cibe de inmediato las realidades crudas de la vida.
Por momentos, sin embargo, se transforman en ojos
serenos, contemplativos, de poeta o visionario. Ellos
dan 1a medida de esta personalidad compleja donde
encuentran justo equilibrio el hombre de fe e idea-
les ¥ el politico realisia. '

Hijo de la montaia, jibaro auténtico, el Padre
Margarito Santiago pregona su -origen campesino
en la palidez de su ez y en su lenguaje. “Canta”
su lengua, dulcificindola, ¥y hay en su expresion
abundancia de giros puertorriquenos no adultera-
dos, Detras de esta apariencia franca, abierta, sim-
patica, se adivina, no obstante, la tenacidad infle-
xible del campesino. ¥ ¢l uso frecuente de la iro-
nia, ese relampago burlin que anima en ocasioncs
sus ojos v sus palabras. tiene sin duda una raiz
honda en la socarvorcria jibara, Para redondear
su imagen es preciso imaginarselo, no en sotana —
prenda que rara vez usa—, sino en atuendo de
obrero: panialén v camisa kakis.

Sin fungir de erudito, puede hacerse eniendcr
en todos los circulos, no importa el nivel intlelec-
tual de éstos, Tiene, ero si, mucho que reprochar-
les a los politicos (cspecialmente a los que susten-
tan su misma idcologia) ¥ no menos a los intelec-
tuales, Ambos seclores puertorriquenos han fallado,
a su vez, en ayudar al pueblo humilde en la com-
prensiéon del doloroso problema colonial de Pucrto
Rico, No es raro, por lo tanto, que ambos sectores
sean a menudo objelo de su ironia. Pero puedce
también hacer un examen objetivo y certero de las
razones por las cuales politicos e intelectuales pucr-
torriquefios no han logradeo tocar el corazon del
pueblo para atraer a éste a la causa de Ia liberiad.

—Son buenos pucrlorriquenos, claro —dice con
suave sonrisa en una conversacion casual con este
esceritor—, Muy bien intencionados, Pero se mueven
en un circulo hermeélico. Hablan para-si mismos o
para los iniciados. No saben hablar para el pueblo
humilde, ¥, desde luezo, el pueblo humilde no los
entiende. Ni los ecscucha, siquiera,

El pueblo humilde, sin embargo, escucha y en-
tiende al Padre Margarito, Mientras los dos obis-
pos norteamericanos en Puerto Rico y el clero ex-
tranjero a sus Ordenes, ulilizan a la Iglesia Cato-
lica como instrumento politico de americanizacion,
entreguismo y anexionismo, este montafiés hace la-
bor de buen saccrdole puertorriqueno, organizando
entre los campesinos la Cruzada Patriética Cristia-
na, fundada por él. Para frustracion de la alla
jerarquia catodlica norteamericana no hay en dicho
movimiento nada sospechoso de cisma o herejia.
El Padre Margarito intenta, sencillamente, hacer de
sus felipreses mejores cristianos y mejores puerto-
rriqueiios. Pero sabe €1 que en el Puerto Rico colo-
nial de hoy sé6lo hay una forma digna de ser;buen
puertorriqueino: sustenlar ¢l ideal de soberania na-
cional, '

Esto, que es ideal légico y natural de todo pue-
blo ecristiano esti, no obstante, en conflicto.con la
orientacion colonialista de la Iglesia Catélica en
Puerto Rico, Los jerarcas norteamericanos desata-
ron pronto una campaiia de persecuciéon en contra
del Padre Santiago. Su apostolado-en el sacerdocio
ha sido una odisca conocida ya de todo un sector
del pueblo, Cuando resultaron indtiles las amones-
taciones vy amenazas, Se le empezd a someter al
castigo de los traslados y a una vigilancia estrecha
y humillante, El cura puertorriqueio, ni se amila-
na ni se deja intimidar. Llega a cada nueva parro-
quia, se arremanga la sotana —o mas literalmente,
su camisa de obrerg— y le mete el pecho al trabajo.

Para que Puerto Rico humano llegue a
ser Estado de la Union de Estados Unidos de
Norteameérica, tiene que dejar de ser Puerto
Rico humano y ser Puerto Rico geogrdfico
solamente,

La dignidad de soberania, democracia y

libertad de Estados Unidos esta basada en.

una unidad de varias cosas, idioma, costum-
bres, tradiciones, historia, cultura, pensa-
miento, ete: una unidad de actitud frente a
la vida colectiva.

Puerto Rico también es una unidad de
actitud frente a la vida colectiva. Una uni-
dad de actitud bien definida y diferente a la
Unidad de actitud de los integrantes de la
Union de Estados Norteamericanos incluyen-
do a Hawail y a Alaska,

Para hacer una unidad de esas dos uni-
dades diferentes una tiene que fundirse den-
tro de la ofra. Yeen el caso Puerto Rico—Es-

En cada una de ellas y a las pocas semanas, va hay
organisndo, casi diriamog gque por milagro, un ca-
pituln de la Cruzada Patridética en manos de se-
glaroes,

Ultimamente los traslades se han hecho meteo-
ricos (cuatro en el término de un ano). Antes de
las Navidades, monsenor Davis, obispo de San Juan,
tuvo una idea que él creyd brillante, El sacerdote
Jibanre ejercia su, influencia entire feligreses humil-
des, campesinqs‘ﬁnayurmente. Si se le trasladara a
la capital, a una parroquia burguesa y "“sofistica-
da” (americanizada, en otras palabras), bajo la vi-
gilancia directa del Obispado, su influencia, segu-
ramoente, guedaria neutralizada o anulada. Asi fue
como cl Padre Margarito obtuvo, como casligo, un
pucsto  subalterno en la muy burguesa parroquia
de San Jorge, en el sector de Santurce. Todo pa-
recia ir de acuerdo a lo previsto por Monseiior, Pero
he aqul gque se corre la voz de gque el cura jibaro,
cuyva personalidad esta ya nimbada de leyenda, sc
encucntira en la capital. ¥ empiczan a acudir a él
patrioias del drea metropolitana. Antes de los ires
mese:, va esta el Padre Santiago nadando como el
pez en el agua en circulos que no son precisamen-
Le jiburos,

Exasperado, monsenor Davis ordena un nuevo
tra lado, IEsta vez al lejano pueblecito de Quebradi-
llas, en la costa norte, Al mes y pico de cstadia y
a puesnr de la vigilancia constante de que es objeto,
surgen en el pueblo ¥ sus barrios rurales capitulos
de la Cruzada Patridtica Cristiana,

. Qué poder tiene este sacerdote puertorrigqueno
para ejercer tan noble influencia en el pueblo? El
poder de la fe, sin duda., ;Cual es su doctrina, esa
doclring que prende vivamente en eslratos socia-
les donde duchos politicos habian fracasado? Re-
producimos del modesto folleto educalivo de Cruza-
da Patriotica algunos parrafos gue son Sintesis de
esn doctrina en la cual se traslucen la sencillez y
el candor que siempre han abierto ¢l corazdn de
los humildes:

“Fsle es un movimienlo civieo inspirado
en nuestra doctrina catdlica, IEs una herman-
dad gue cree en Dios. Que cree en la digni-
dad del hombre hecho a imagen y semejanza
de su Creador, con una vocacion muy cleva-
da ¥ un sublime destino.

“Entendemos que el hombre no debe es-
clavizar al otro hombre ni una nacion, por
arande que sea, debe esclavizar a otra na-
Fi&-n, pues no es el destino de las naciones
pequenas inferior al de las grandes.

“"Cyee este movimiento que Puerto Rico
debe ser -libre. Sin libertad no podemos ela-
borarnos un destino grande. INo gueremos la
intervencién de poderes extranos en Puerto
Rico. Nos sentimos heridos en nuestra dig-
nidad de pueblo y de individuos con esta in-
tervencion.”

Pero gquien crea que el Padre Margariio hace
honor a su nombre siendo ingenuae tendra que rec-
tificar de inmediato. Su sentido realista de la situa-
cion politica se revela en las siguientes palabras
iomadas del folleto antes mencionado:

“El ansia de un pueblo por su liberltad, no
tiene gque estar en pugna con el espirilu de
comprension y amistad sincera hacia otras
naciones, Dice el refrian: Las cuentas claras
conservan amistades, Este pueblo, lo que quie-
re os que se le dedique un capitulo a cada
cosa., Que no se mezcle, miserablemente, lo
que es imterés con lo que es amistad, Si se
nezela lo que es interés con lo gue es amis-
tad, lo que Sucederd, a la larga, sera que
saldva perdiendo la amistad, gque es la que
no deberia nunca perder, La nacidn gue in-
terviene al presente en nuestros asuntos Csla
muy necesitada de la amistad, de la simpatia

tados Unidos., ;Cual usted crea que tendria
que fundirse, asimilarse, diluirse? Sin duda
la fisicamente mas paquena de las dos: Puer-
to Rico.

i¢No cree usted Monsefior McManus que

entendiendo asi esta verdad tan aplasiante,
pretender que o laborar por que Puerto Rico
humano se funda, se asimile, se diluya, dzsa-
parezca en su suprema esencia, es negar a
Dios?

Si no cuestionamos Su sabiduria, ;aca-
so no debemos aceptar como bueno lo que

" E1 dispuso 'que fuéramos? Aqui nos eché El

al mundo. Aqui debemos honrar su manda-
to. Niegan a Dios los que menosprecian esta
patria que es como las demas, grande en sus
bellezas espirituales, aunque algunos solo la
quieren ver con menosprecio su pequefiet
fisica y su pobreza.

RE SANTIAGO

del mundo, Alguien dijo que ese pueblo era
el galin eternamente despreciado, Parece un
contrasentido que la nacién madas rica en bie-
nes materiales sea, al mismo tiempe la mas
huérfana de legitimas simpatias,

“Desgraciadamenie, esa mnacion tan pobre-
mente equipada con armas espirituales, es la
gue dice llevar en el mundo la bandera de la
libertad, siendo la libertad algo espiritual. En
Puerto Ricp tiene esa nacién una magnifica
oportunidad de demostrarle al munde que
ella estd preparada y resuelta a defender, sin
titubeos, la legitimg libertad de las naciones.”

En el confuso panorama colonial del Puerto Rico
de hoy, el Padre Margarito Santiago es luz espe-
ranzadora. Su voz pura, su fe inquebrantable, su
tenaz patriotismo, su espiritu de sacrificio, el imén
de su personalidad, el prestigio de sus actas limpios
estan logrando lo que no han logrado, entre las
masas, ni la retorica convencional, los estereotipos
demagoégicos y los gestos grandilocuentes de los po-
liticos, ni la embrollada dialéctica de los intelecs
tuales: atraer a los humildes hacia la causa de la
libertad, Si Mdéxico tuvo su cura Hidalgo, Puerto
Rico cuenta con su Padre Santiago. Tiene ya sin
duda el sacerdote puertorriqueiio un lugar seguro
y destacado en la historvia libertaria de nuestra
América,
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La mas elemental ojeada a la historia de
Ja literalura puertorriquena pondra siempre
de manifiesio que, sin excepcion, lo que ha
gacudido hasta sus mas hondos cimientos las
wvoces preclaras de esta tierra ha sido nues-
iro desgarrador drama de pueblo sojuzgado.
En las esferas de la palabra creadora se ha
planteado continua y constantemente el au-
iéntico sentir de pueblo adentro. Frente a
esta unanimidad limpia y clara de escrifo-
res y poetas, denunciadora siempre, hemos
sufrido con persistencia amarga un radical
escamoieo del dolor islefio por parte de todos
los politicos de oficio. De un lado, pues, las
voces egregias de la libertad, v de otro los chi=
rridos de una politiquera chatarra colonial, De
ahi que la historia de nuestras letras sea la
que verdaderamente encarne la autenticidad
puertorriquena. No esa olra “historia” poli-
iica de los ullimos iiempos que en muchas
ocasiones sirve el triste .olicio de poner al
desnudo menguadas listezas servilistas.

Va por delante esta observacion porque
precisamente en el nivel de la creacion lite-
raria, Puerto Rico se ha revelado y continua
revelandose claramente lo que es, a saber:
un miembro de la gran familia de pueblos
hispanocamericanos. Ello en virtud de sus ori-
genes y desarrollo formativo durante varios
siglos. Su desgraciada fortuna politica. Sin
embargo, tan solo registra una doble expe-
riencia colonial, es decir, colonia espanola
hasta 1898, y colonia de Estados Unidos has-
{a el dia de hoy. De aqui podra enienderse
que aun cuando el logro literario boriquense
'sea parte incuestionable de la aveniura ar-
tistica hispanoamericana, tal parece que
nuestrd peculiaridad distintiva consiste pre-
cisamente en vocear la amargura de un pue-
blo que aun en el sentido mas elemental nun-
ca ha podido ejercitarse en el disfrute de su
libertad politica_ zz#dadera.

Por razones®obvias no es ésta la ocasion
de hacer un recuento articulado de los habe-
res literarios puertorriquenos a todo lo largo
de la vida de este pueblo. Ese creo haberlo
realizado en mi reciente Historia de la litera-
tura puertorriquena. Si me interesa en este
instante dejar en claro algunos apuntes gene-
rales que puedan apoyar la tesis que recien
dije al comenzar. .

La litératura puertorriquena se herma-
na en sus origenes con la de los demas pue-
blos hispanoamericanos, y de comin con es-
tos tiene los viejos cronistas de Indias, las
Cartas y Relaciones que siguen, puesto que
en dichas manifestaciones primordiales la
palabra cobra dimensién poética al registrar
no solo los escuetos datos sino también el
asombro con que aquellos hombres estrena-
ban la experiencia americana. Fue precisa-
mente la lengua —que al cerrar el siglo XV
habia alcanzado buena madurez— al iniciar
el abordaje del hecho americano, maravillo-
so y miltiple, la que sufre una decisiva
transformaciéon para poder dar testimonio
del gran hallazgo de las nuevas lierras. La
lengua se amplia, se equipa con voces nue-
vas, en fin, se ensancha para poder asi asi-
milarse los wvastos y variadisimos paisajes,
con mares, rios y montanas, casi sin cuento,
virgenes para el hombre europeo. La lengua,
quiero decir, la espada poelica, fue la prime-
ra gran conquistiadora.

La vida colonial temprana de las islas
—sobre todo la boriquena— fue en lo cultu-
ral dura y precaria. Quedaron las islas som-
breadas de olvido por la atencion avasallante
que reciben los ecasi fantasticos descubri-
mientos de Tierra Firme, Este casi olvido tie-
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ne, sin embargo, dos caras como los viejos
dioses. De un lado ofrece saldos de abando-
no, pero del olro da margen a que en nues-
tra tierra adentro (hinterland) vaya nacien-
do, en medio de acosos y precariedades la
criatura nueva: el criollo isleno.

Noticias anticipadas de esta criatura
nueva nos llegan a mediados del siglo XVII1
por voz del candnigo puertorriquenio Diego

‘Torres Vargas. Y hacla finales de] siguiente

siglo (1788) via la admirable Historia Geo-
grafica, Civil, y Politica de la isla... de Fray
Inigo Abbad, ya tenemos estampas morales
v hasta fisicas de esa nueva criatura o crio-
llo en quien se manifiesta ya, afirmandose
frente al espanol, como alguien nuevo, el
personaje en gue reposara un nuevo pueblo.

La primeriza voz poética de este pueblo
asi nacido se vuelca en la palabra oral y ello
explica el rico y variado folklore que aun
pervive, producto de la aclimatacion y el re-
fraseo de hermosas herencias que habian to-
mado tierra.

La imprenta nos viene tarde (1806) y
con ello las posibilidades de laboreo cultural
de rango y permanencia. Despues de fempra-
nos tanteos durante la primera mitad del si-
glo XIX, Manuel Alonso con El Gibaro
(1849) nos da nuestro primer clasico. Su pri-
mer ‘“‘tomo” es un tapiz donde asoma con
emocién y gracia el alma colectiva viviendo
su costumbre mas propia. El “tomo” segun-
do, algo posterior, es satira socio-politica de
enjundia. |

Ya en el mismo corazon de la centuria
Daniel Rivera, poeta poncefio sera persegui-
do por su Agiieybana el Bravo, y vera la luz
en Paris una breve novelita de corte simbo-
lico y acento romantico, La virgen de Borin
quen, cuyo joven autor, Ramon Emeterio
Betances, ha de ser el patriota -revoluciona-
rio puertorriqueno por antonomasia. Poco
después (1863) la figura majestuosa v apos-
tolica de Eugenio Maria de Hoslos se estire-
nara con La Peregrinacion de Bayodn, nove-
la iindianista. precursora de su ideario anti-
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llano y anticipo de ese magno “acontecimien-
to de América” como lo llamara Mauricic
Magdaleno.

En pleno rornanticismo islefio un egregio
lirico de entonces, José Gautier Benitez, ha-
ra que sea su patria el {ema central de sus
desvelos, y precisamente El Canto A Puerio
Rico, es el mas logrado vy maduro de cuanios
poemas escribieron. Por los mismos anos Ta-
pia y Rivera, y Brau acosados por la censu-
ra y las persecusiones politicas al igual que
todos los demas, llevan a la escena o a la pa-
gina escrila, en general, asunios aparenie-
mente lejanos en el tiempo y el espacio, y
que nos resultan ser a veces réplicas claras
de lo que en el solar andaba ardiendo.

La corriente nativista o criolla alhmhbra-

César Andreu Iglesias



da por Alonso se recrudece en la decada de
los ochentas porque acompasa un vigoroso
autonomismo que va derecho a lo suyo. El
en sayo (Brau, Del Valle Atiles) y la estam-
pa (Fernandez Juncos) al igual que el teatre
(Meéndez Quinones) perfilan admirables
rumbos de afirmacion puertorriquena con
fuertes contenidos de mensaje social, Cierra
el siglo la espléndida novela de Zeno Gandia
que emplazada en perspectiva naturalista
pone descarnadamente de relieve la dureza
amarga de nuestra condicion colonial en La
Charca (1894) v Gardunia (1896).

Entonces vino el trauma, el doloroso des-
garre, la violencia imprevista de 1898. Eran
precisamente los tiempos en que la lengua
poética renovaba su decir en el amplio 1m-
perio de la lengua. Aca en la insula, otra co-
sa andaba en marcha. Nuestro problema era
justamente mucho mas duro. Ser o no ser era
el dilema. ;Qué serda de nmosotros? era la pre-
gunta que asomaba en todos los labios. Ha-
biamos sido victimas en realidad de un atra-
co insospechado. Al puertorriqueno se le in-
vita con colorines a una fiesta de libertad
qgue resulto ser —;paradoja maximal!— su
nueva esclavitud. Betances y Hostos, proxi-
mos a la tumba nada pudieron hacer sino de-
nunciar tal escenario.

Por eso en materia literaria aproxima-
damente los diez aios que siguen a la burla
tragica acusan un amargo vacio, Se explica
asi que el modernismo puertorriqueno en
realidad nos llegue a la hora en que se inicia
la segunda década del siglo, vale decir, cuan-
do un poco va de retirada en otros paises.
José de Diego, caballero de la palabra poéti-
ca, hara vibrar su verso con emocion impar
en defensa de lo entranable propio como fue
su patria v su bandera, Precursor del moder-
nismo a pesar de negarlo alguno vez, afirma-
ba que los pueblos carentes de libertad no
podian malgastar sus energias en regodeos
esteticistas con palabras.

Durante la segunda década del siglo XX,
se produce casi como milagrosa eclosion el
modernismo borigquense con oro de la mejor
ley: Luis Lloréns Torres, Antonio Pérez Pie-
rret, Antonio Nicolas Blanco, José de Jesus
Estevez, José P. H. Hernandez Virgilio
Davila en la poesia; v Miguel Meléndez Mu-
fioz, Miguel Guerra Mondragon, y sobre todo
el travieso v hondo Nemesio Canales en la
prosa. Estas figuras con otras que no cabe
nombrar son vigorosa respuesta al vacio del
trauma, Levantan sus poderosas voces y cie-
rran en el orden literario cultural las mil ¥
una zozobras v perplejidades que habia crea-
do alma adentro la invasion. Esforzados crea-
dores volvian por lo suyo y reaccionaban
con encendido vigor frente al desconcierto
que habia producido el alevoso golpe de
1898. Si los politicos de aquella hora hubie-
sen hecho lo mismo otro seria el cantar pre-
sente, Pero no lo hicieron entonces como
contintian no haciéndolo atun hoy,

Puertorriquenos de alta estirpe afirma-
tiva son tambien dos jovenes gue rompen
sus primeras lanzas liricas dentro del mo-
dernismo pero que cuando este movimienfo
inicia su retirada continuara creciendo con
el siglo hasta darnos los mejores frutos de
su rica vendimia y son: Evaristo Ribera
Chevremont, alma revisionista y siempre
abierto a nuevos horizontes, y el gran Luis

Juan Aniton.o Corretjer

{ René Marques

Pales Matos, embajador mayor de Puerto Ri-
co en la corte de la madre poesia. Los poemas
negros de Pales, entre otras creaciones su-
yas han explorado secretos rincones de la
aventura lirica en la lengua.

La década del veinte atestigua nuevos
rumbos y virajes nuevos. La descomposicion
politica espiritual del pais quedo recogida
en una obra solo conocida a través de las edi-
ciones sabatinas del viejo Imparcial en el
ano 1925. Me refiero a Redentores ultima no-
vela completa de Manuel Zeno Gandia.

De otra parte la urisis con que se estre-
na la decada siguiente se acompasa con an-
helos de renovacion poética al par que estre-
mece el cotarro isleno el verbo fulminante
de Don Pedro Albizu Campos. Estos y otros
hechos anejos dieron la tonica a una nueva
generacion. Dicha generaciéon asume una mi-

litancia espiritual que asombra, Toma con-
ciencia de nuestro problema de pueblo roto
en su destino v avanza reflexivamente hacia
una exploracion de los elementos perturba-
dores. Se pregunta por nuestras raices, nues=
tro ser y nuestro camino auténtico. En rea-
lidad aquella toma de conciencia se da via
generos diversos. En el ensayo con Insula-
rismo de Pedreira, Prontuario historico de
Tomas Blanco, y de investigacion de parejo
orden. Asoma en estallido lirico, al tiempo
que pone en relieve voces seieras como Gra-
ciany Miranda, Julia de Burgos, José A. Co-
rretjer, Hernandez Aquino, Carmen Alicia
Cadilla, F. Matos Paoli. elc.

La novela halla eco en la pluma empe-
nosa de Enrique A. Laguerre. La critica li-
teraria y el ensavo lirico nos ofrecen habe-
res de rango con Margot Arce, Conchita Me-
lendez, Tomas Blanco, José A. Balseiro, Ma-
ria Teresa Babin... Incluso el cuento levan-
ta vuelos con el brioso estilo de Emilio S.
Belaval,

Esta generacion del treinta real y efec-
tivamente cuajo en el pueblo adentro nobles
aspiraciones, rumbos afirmativos y espiritu
revolucionario que hacia 1940 triunfa en las
urnas con un programa que rubrica e] lema
de Pan, tierra y Libertad.

Ya casi en visperas de las realizaciones
correspondientes volvio de nuevo el clasice
escamoteo que ha degenerado en abierta
traicion politiquera. Desde el adentro del
ambito oficial tan sélo fluye hoy un confor-
mismo estreguista y doloroso. La “nueva™
formula politica fue llamada por un escritor
conservador cubano “la sublimacion del con-
formismo”, Servilismo aereodinamico y ex-
hibicionista diriamos nosotros. Lenta y sis~
tematicamente se ha ido fusilando desde
adentro nuestro sentido de puedlo para ir
auspiciando en su lugar una amorfa muche-
dumbre,

Y no obstante todo, otra generacion de
esforzados literatos y artistas, de espaldas a
la pared, tremolan con singular bravura su
palabra poética, el color y las formas para
dar testimonio de su patria y su pueblo, aho-
ra mas que en ningin otro momento ante el
peligro de un implacable acoso, victima de
esas armas casi invisibles y supereficaces
gue dejan rastro de sangre martir.

Vaya pues en esta hora negra, nuesiro
homenaje, y el tributo de nuestra admiracion
emocionada, muy especialmente a los valien-
tes jovenes escritores del Club del Libro,
dignos representantes de la presente horna-
da gue mantiene en condiciones muy adver-
sas, el acierto secular de nuestra diafana his-
toria literaria, frente al yerro y traicion gon-
tinuos de los arquitectos de nuestra historie-
ta politica. Para la obra Terrazo de Abelar=
do Diaz Alfaro, para José Luis Gonzalez,
cuentista y estudioso de las letras, para César
Andreu Iglesias, buen noveraga recién ese
trenado y probado periodista, y sobre todo
para René Marqués, voz capitana, gran dra-
maturgo, excelente cuentista, ensayista, no-
velista; para Pedro Juan Soto, admirable
cuentista, novelista y dramaturgo; Emelio
Diaz Valcarcel cuentista de fibra y novelis-
ta, y otros de la misma cepa y sansre, nues-
tro entusiasta aplauso.

Rio Piedras, Puerto Rico

a 6 de junio de 1960
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CERVONI: T1 Arie de Puerto Rlco cada ver se estd haciendo mas repre~
sentativo de la lucha por la Independencia. Hace apenas unos aios, vamos &
decir en 1955, unbs pocos artistas solamente encaraban el problema de lo que
nosotros hemos dado en llamar la Pintura Patridtica, sin embargo, aclualhmente
pedriamos decir que el 80 por ciento de los pinlores de Puerto Rico estan ha-
ciendo pinturas revolucionarias, patrioticas y en muchos sentidos la pintura lleva
un mensaje sobre nuestra lucha, una prolesta sobre el sistema colonial en Puertio
Rico, v un erilo de reheldia sobre la tirania gue nos estd cubriendo desde hace
muchisimos anos aqui en Puerio Rico. . "

MODERADOR: Ud. dijo que el arte se hacia cada vez mas pucrtorrigueno,
mas representative de la libertad, a mi me inleresa saber, porgue esle €s un
problema que se enfrenta en muchos lugares, si el arte del que Ud. ]1ab]a de
verdad tiene una influencia sobre el pueblo, si llega de una forma electiva a ese
pueblo que Uds. lo dirigen.

CERVONI: Si el arte que estamos haciendo ahora llega al puehlo a iraves
de miuchisimos madios, sobre todo el mas imporiante el de las exposiciones, te-
nemos organizado un nimero de exposiciones gue van rotando por la lsla, van a
los distintos pueblos de: Puerto Rico v la finalidad es que eventualmente se
puedan ir a todos los campos de la Isla, para que el mayor numero de puer-
torricefos se compencire de la realidad que existe en Puerto Rico, ademas
de lo que ellos pucden inluir y saber, a traveés del grupo de orabadores que
tenemos en Puerlo Rico: siendo ésta una gran labor por la iﬂd(‘llﬁﬂdﬁm‘iﬁ_.'ﬂl
arabado es facil de reproducir y llega con mas facilidad que la pintura a sitios
mas remolos.

MODERADOR: ;Estas exposiciones son oficiadas por el IEstado Libre Aso-
ciado 0 son manilestaciones pariicularves de Uds.?

CERNVONI: No, en ninsin momento las aus=picia el Iistado Libre Aso-
ctado, son manifestaciones parvticulares de nosolros y ¢l Movimiento Pro-Inde-
pendencia de Puerto Rico nos auspicia aclualmente dos lixposiciones Patridticas
yue estan rodando por la Isla.

MARTINO: AL aportacion en la conversacion de hoy, quisiera hacerla cla-
rificando ciertos conceptos de nuestra historia politica reciente. En relacion con
el movimiento de la pintura y de las Artes Graficas Contemporaneas Puertio-
rriquenas, en Puerto Rico se produce primero la gestion politica y libertadora
del Partido Nacionalista en los afios 30 ¥ luego viene un periodo alrededor de 20
anos, hasta que empieza esa gesla del Partido Nacionalista a florecer en el Arte
tanto pictorico como en la plastiea, tanlo como en nuesira Lileralura. Empieza
a surgir la Literatura Nacional, empieza a surgir el Arte Nacional. En e] 1950
nace en Puerio Rico un grupo que viene a tralar de recoger toda esa heréncia
¥ plasmarla en sus grabados y en sus cuadros, como muy bien dijo el compa-
fniero Cervoni, es en esta Gllima década que aflora en la plastica con vigor, con
fuerza avasallanie el Arte Patridlico, propiamenie dicho, Palridtico tanto en el
sentido sentimental como evocalivo, como en el sentlido de agitacion y de im-
pulso hacia adelante, Los artistas se movilizan, movilizan sus pinceles y mo-
vilizan sus buriles para ponerlos al servicio de la cauza de la independencia de
nuestro pais, en conlra de todas las fuerzas asimilisias (ue toman auge én esta
tiltima década en Puerio Rico. El compahero Homar quizas puede hablar sobre
la gestion que realizd en Puerto Rico, en el 1950 o a partir de ese ano, el Centro
de Arie Pueriorriqueiio, gue organizamos &l, Rafael Trufino, Feélix Rodrigues
Baez, que no estia presenle hoy y quien les habla,

HOMAR: E! Centro de Arle Puertorrigueno que acaba de mencionar el
companero Torres Martind tuve como proposito el concentrar los esfuerzos no
solamenle de los que lo fundasen, sino que de olros arlistas puertorriguenos,
lodos los aqui presenies que contribuyeron grandemente en afirmar nuesiras
ideas reférentes a la plastica puertorriquena_y sobre todo, en su cardcler nacional.
£l Ceniro hizo exposiciones, hizo talleres en que se hacia grafica, pintura, =e
prestaba ayuda a Uniones, IEn Puerto Rico alzunos de no=zolros trabajamaos, por
ejemplo, en el Institulo de Cultura Puertorriguena, la Division de Educacion
de la Comunidad, en la Universidad de Puerto Rico, en estox xitios se llevan a cabo
exposiciones que se distribuyen por la Isla, se han hecho cuadernos de poesia,
iomando en cuenta la vida, la obra de alzuno de los mas distinguidos poelag
como José de Diega, Luis Llorens Torres, Palés Alalos, Julia de Burgos, Lola
Rodriguez de Tio v olros. Denlro de todo esle movimiento, nosolros creemos
que el artista no solamente puede aislarse en su estudio o su buhardilla con lo
que en tanlas parles se considera puramenie el arte purista, sino gque en la re-
lacion de unos con olros se discule intensamente la obra en si, su calidad, todo
es imporiante, pero lo mas importante de todo es que no habra un arte verda-
deramentie grande en PPuerlo Rico, hasta que todas las fuerzas puedan ser libres,
Puerto Rico necesita su independencia, porque de cada dia el extranjero se
presenta méds v mas potente y eonfunde el esfuerzo de aqguellos artistas que lo-
davia no tienen claro su camino, -

MODERADOR: Ion los erabados que he wisto de Uds, en mis distinias vi-
sitas, v los que he visto ahora, he notado una gran influencia de los grabadistlas
mejicanos, ;Ustedes creen qgue ofras formas de expresion queé no sean exacla-
mente el realismo de los grabadistas mejicanos que Uds, practican no pudieran
hacerle llegar al puchlo ese mensaje de liberlad y confraternidad y de union con
el pueblo que Uds, quieren eslablecer? :

MALDONADO: Bueno, el arte 'mejicano, el grabado mejicano, ha sido hecho y
responde a un propadsito. Fllos se han apegado a la forma Uradicional, a un realis-
mo mas bien revolucionario, que es la forma mads asequible al entendimiento del
pueblo mejicano, v alounos de nosotiros, como hemos estado en Aéjico y hemos
palpado esa realidad, hemos visto al pueblo estudiando a sus pintores a traves de
su expresion grafica, el pueblo en comunicacion con el arlista, a traveés de eslas
expresiones, porque cllos le han dado un gran impulso a las exposiciones de orden
popular, las han llevado a las Sindicales Obreras, a lus Centros Camypesinos, a los
poblados indigenas ¥ ha sido muy efecliva esta tarea; por eso algunos de nas-
olros pensamos que csa labor que han hecho ellos alla podria muy bien llevarse
a cabo aqui v ser tal vez de la misma importancia, kEn Puerto Rico el puchblo,
no sé a qué se debe, pero apenas si va a las salas de exposiciones, tiene cierto
temor a entrar, por cjemplo, a las Galerias Organizadas, como por ejemplo las
Galerias de la Universidad, la del Ateneo Puerlorriqueno, las Galerias privadas,
que son mas bien, que estdn mas bien establecidas dentro de un proposito co-
mercial, de modo que el grabado por su facilidad de veproduccion y su repro-
ducecidon y su reproduccion miltiple a la vez puede llegar a muchos sitios.

MODERADOR: ;Ud. cree que el pablico no va a esas Galerias, como Ud,
dice, por temor al lugar o porque la pintura que se exhibe alli esta Iejos de ellos?

MALDONADO: No, creo que el puebleo ne ha side acostumbrado, como se
podria decir, no se ha hecho una campana para indicaries, o significarles que en
muchos lugares también ellos tienen derecho a entrar, no-s6lo el derecho, sino
{al vez hasta un deber, pero vo creo sinceramenle que es (ue no se ha hecho el
esfuerzo por estas Instituciones para alraer a ese pablico, no imporia lo que se
represenie, el arte que represente,

MODERADOR: ;IEsas Galerias estan en manos de exlranjeros o €n manos
de pueriorrigquenos? .

RIVERA: Aqui las Galerias de Arte desgraciadamenie estin cayendo en
manos de Jos americanos, me reficro a los gringos, porgque americanos S0Mos
todos, jno? Y parece ser gue ellos han visto el talento que hay en Puerto Rico
en el Arie Plastico v yva quieren también de esa otra manera de invedirnos, jno?
Desde luepo, es de conocimiento general que ellos invadieran en el 98 con las
armas, peyo ahora la invasion es total hasta el extremo de gque estan invadiendo
ya los negocios, hasia los cafetines por ahi; asi que puecs cada vez ellog estan
1indis sinironizados aqui dentiro. Yo quisiera decir unos cuanias palabras sobre la
influencia del arte rmaejicano que menciond el companero. A mi e parece que
en sus comienzos e! Grabado en Fuerto Rice tuve wvna influencia grande del
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Arte Mejicano, pero vo ereo gque en el transcurso de [os anos se ha ido liberizando
esta manifestacion avltislica, me parece gue ya empiezit a haber una expresion
propia en nuestro pais, porgue se puede notar porla manera distinta del dibujo
el uso de la luz, o sea, gue nuestro ambiente ha influenciado nuestro arte, por lo
tanto, hay espacios mayores Jde claros en nuestro grabado, v quizds oscuros mas
rotundos que el arie mejicano, no sé si yo estoy equivecado, pero yo creo em-
pieza a haber una diferencia en nuesiro grabado,

MODERADOR: Uds, han tenido que recorrer un camino gue han reco-

rrido todos, que cs el camino de la imitacion para después buscar su propia ex-
presion. Hay una gran controversia en el arte, sobre todo en el arte pictodrico,
que s¢ manifiesla también en otras cosas, entre lo gue se ha llamado realismo
socialista, que hasta cicrlo punto es una teoria influida por los paises socialistas,
donde se cree que ¢l arle debe estar completamente al servicio del pueblo ¥ que
se debe practicar un realismo puro, porgue esa es la Unica forma de acercarse
al pueblo, de hacer propaganda social; ¥y hay otras corrientes que quizas no so-
cialmente, pero si artisticamente, estdn lejos de esas manifestaciones y creen que
por ejemplo, a través del surrealismo o del abstraccionismo pictérico, se puede
llegar al pueblo y que se representa también al pueblo. Por ejemplo, hay opi-
niones muy determinantes sobre esto, que dicen que una abstraccidén es una ma-
nifestacion mas profunda del subconsciente, de la parie mas remota del indi-
viduo que el puro realismo social.
... MARIN: Yo esloy de acuerdo en gque hasta cierto punio parie de la obra
del artista debe ser una obra social, ahora bien, no quiere decir que toda la obra
del arvlista debe reflejar esa situacidon, esa cosa social, ;jno? Si, creo que debe
haber gran parle de la obra, sobre todo en una época en que la situacion del pais
en gue vivimos es un poco dificil ¥y compleja, En esta época, que es una época de
crisis, diria yo en cualquier pais del mundo, pero sobre todo en Puerto Rico, pues
hay una obligacion moral, que parte del artista de hacer obra social, hacer su
creacion con relacion a la cosa social, es imprescindible gue se preste esa ayuda
al pueblo y que sirva de orientacion para el pueblo. Como el artista es mas
visionario, el artista, pues, tiene la susceptibilidad y la sensibilidad de absorver
situaciones y ver lo que puede venir en el futuro, asi que no sé si he contestado
mas o menos la pregunta, pero eso es lo que puedo deducir de lo que esta pa-
sando en la actualidad en nuestro pais.

MODERADOR: Yo he guerido ver en eso gue dice el compafero Marin, lo
siguiente: que él cree gque tiene que haber un divorcio enire el pueblo y el arte :
no realista, o sea, que el pueblo puede asimilar solamente el realismo puro y que R
no puede identificarse con esas otras formas que estan lejos de lo que otros han SRt 3 4
1lamado el realismo socialista, ;es eso 1o que el companero Marin quiso decir? : T AR f 3 3

MARIN: De acuerdo con lo que acaba de decir, no, El pueblo, desde luego Lorenzo Homar

Fran Cervoni

g R R I S TR D e

Antonio Maldonado

no puede, me refiero a la mayoria del pueblo, no puede asimilar bien el arle abs-
traclo porque no ha estado expuesto a ello, ha sido muy poco lo que ha visto y
desde luego, éste no es el mejor modo de comunicacion para llegar a la masa,
asi gue en eso me parece que estamos de acuerdo completamente.

CERVONI: En torno a la validez del arte abstraclo, o del arte realista como
medio de expresion de un pueblo, yo quiero decir algo sobre la historia de las
Artes en sintesis: ¥y es que en su evolucién ascensional, si es que puede llamarse g YA : S
ascensional ciertas expresiones de las artes, hemos llegado al Siglo XX con una i R e g et R
inguietud hacia lo desconocido, el arte ha desembocado en derroteros sicolo- b e A e AT ;
cicos creandose dislinlas escuelas apoyadas en la sensibilidad profunda y subcons-
cienle del ser humano, creandose el arte surrealista, creando el arte sicologico,
¢l neodagaismo, una expresion de la sensibilidad creativa infantil a través del
prisma de una menle madura, v el abstraccionismo que yo lo llamaria la mas-
turbacion mental del color en sensibilidades patologicas, en olras palabras, es un
arte gue no dice nada, es un arte gue podra Lransmilir, sacar lo gue puede una
porsona poscer en su subeonseciente, pero que no lleva nada a nadie, Es un arte
que =¢ ha prestado como refugio de pintores clasicos [racasados, es un arvie que
se ha prestado a toda clase de enganos y Uramposerias, Todos los paises domi-
nadores quisicran que en los paises dominados se estuviera haciendo arte abs-
tracto, porque es la Gnica mancra de poner una cremallera en la boea, mas bien
en el pincel, en el alma, todavia mas profundo, en el alma del arlista, si en una
coloniaftodos los pintores fueran pintores abstraclos, nadie sabria del mensaje,
del dolor, del espirvilu de rebeldia de ese pueblo.., Por lo tanto, el arte realista,
que es el arte que lleva e! mensaje, es el mas uprnl_}iﬂ_dn para que todos los
pueblos se expresen, y por eso los pueblos que hz_m socializado sus sistemas edu-
cativos, politicos v econdémicos, usan del arte madas claro, mas comprensible gue
lleva un mensaje y los imperios, como dije antes, tienden a que sea todo lo
contrario. .

MODERADOR: Yo queria hacerle una pregunta, ;Ud. cree que Pablo Picasso
es un pintor, como Ud. dice que no podia pintar otra cosa y que se dedicé a pin-
tar pintura moderna? ] _

CERVONI: No, Pablo Picasso no es un pintor abstracto; precisamente Picasso
es 1a expresion maxima en la belleza de la linea y la expresion actualmente en la
pintura universal. Picasso dice en todos sus cuadros, el .mural de Guernica que
es grandioso, las mentiras y [alacias de Franco. Eso trasmile algo mas que la li-
nea, trasmite una emocioa, trasmite el dolor, Guernica solamente de verlo, a tra-
vis de esas lineas, hay un misterio Ud. se siente adolorido, Ud. estd sufriendo y

eso dificilmente un pintor inclusive con la pintura realista puede lograrlo, por- T
gue la pintura realista a lo mas que puede llegar es a hacerle admirar, a la ad- 3 [
miiracion, pero a sentirv el dolur como cési se sienle con Guernica; pues es una ma- Jose A, Torre artino
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ravilla Ja persona que ha ereado eso, es llevar la pintura a sv palte metaiorica, ¥
ex0 no lo debemos confundir con-ia piniura alemalica, es decir gue no tiene tema
de ninguna indole.y que jucga con oiros valores y con oiras cosas.

MODERADOR: Perc Ficasso exial muy lejos es casi la antitesis del realismo
socialista de que estabamos hablande gue Ud. decia gue era la Gnica forma de co-

pounicacion con el puechlo.

CERVONI: Bueno no la unica forma, le dije que habia owros ismos, ete,
v Ficasse los cultiva precisamente, Picasso hace de todo, Picasso . es im-
presionista, realista, Picasso es expresicnista, Picasso es cubista, dadaista, de
manera que Picasso uxa todas las armas posibles de Ia expresion, para lograr
e] mensaje sin necesidad de ser exclusivamente el pintor de la expresion rea-
listia.

MARTINO: =1 tema me parece bastante complejo para estarlo discutiendo
por dias y dias, pero yo lo reduzco a lo siguiente: a mi juicio las motivaciones
del arte realisla social v del arte abstracto de nuesira época, reboian hacia el ar-
1ista en si, en olras palabras a mi juicio es una cuestién de moral, de moral pua-
blica, de responsabilidad para con la sociedad en que se convive, para nosolros,
por lo menos para mi, ¥ estoy segurd que para mis companeros. es mis impor-
tanie, digamos la independencia de Puerto Rico que ¢l arte puertorriqueno gue
es lo que itralamos en esie momenle, por tanto, consideramos una obligacion
moral de los artistas nuestros el que dediquen gran esfuerzo a traveés de lo que
sanben hacer, adelan:av la causa de la independencia nacional, aparie de cual-
guier olra consideracion de tipo esiéiico, que se puede considerar como uf®lujo
de aqueallos lugares en donde los moblemas basicos de este lipo estan yva resuellos,
perg en el nuestro, en que casi se irata de una cuestion de supervivencia, no im-
porian esias discusiones, de estas especulaciones sobre la filosofia del arte y so-
bre la estélica pura.

Lo que e¢s vilido en los Estados Unidos, en Francia, en Italia, no necesariamente
tiene que ser Puerlo Rico, en donde se plantea el problema de un pais colonial
que viene en lucha por su liberacion casi desde que se fundo.

MODERADOR: J.os artistos pucrlorriquenos como arlistas y claro y como
hombuves, ;ven la posibilidad mas o meénos inmediala de oblener la libertad poli-
tica en Puerte Rico?

CERVONI: Bueno la libertad Inmediata del pueblo de Puerto Rico, yvo no la
vea, seria demasiado optimista € yvo creyera que esla a la vuella de la esquina y .
gue se puede toecar con los dedos, ahora si le digo con toda seguridad que la inde- Carlos Rﬂquel Rivera
pendencia de Puerta Rico ha de venir algan dia y probablemente no muy lejano,
porgue.estamos irabajando para conscguirla y cada vez el espiritu de liberacion
es mavor, los medios de propaganda cue usamos para convencer al pueblo ador-
mecido son cada vez mas clfeclivos, ¥y yo voy vislumbrandoe la posibilidad de que en
un tiempo no muy remoto, preda logravse la independencia de Puerto Rico.

MARTINO: La independencia de Puerto Rico, como dice el compaiero Cer-
voni, ¢ una realidad que ha de imponerse fatalmente, es una nccesidad de nues-
iro pucblo para poder desarrollarse, plenamente, en todas sus faculiadesy
tavde o temprano el pueblo despertard a esa necesidad ¥y se dara cuenta-de que
la mayor parvle de sus vicisitudes profundas tienen su raiz en la falla de sobe-
rania.

MODERADOR: Si los artistas puertorriquenos se vieran forzados a dejar el
pineel ¥ asumir una forma mas dinimica.

CERVOXNI: Yo creo que st llegara el momento en que el pinlor tuviese que
cambiar los pinceles po. las armas, lo hariamos con mucho gusto. Yo hablo en
nombre mio pero creo ¢star representando al grupo de companeros, esloy es-
perando ansiosamente el momento de poder dar la vida por la independencia de la
Republica de Puerto Rico.

MOLKKREADOR: Compaiicros (ha influenciado la revoluciéon cubana_verdade=
ramente el pensamiento puerturiguefio; ha precipitado de nuevo @ iema de li-
bertad en FPuerto Rico?

MARTINOQ: Para conlesfar esa pregunta voy a cilar ias palabras de un
compaiero de muchos anos en estas luchas que hace apenas un mes, hablan-
do sobre la revolucion cubana, me decia que él estaba un poco apenado antle la
situacion de nuestra Ameérica y las Antillas, v que desde ¢l 1ro. de Enero de 1959
habia recobrado nuevas fuerzas y nucvos impetus y que eso le habia hecho vol-
ver a la lucha. La verdad es que la gesta de Cuba ha prendido nuevas esperanzas
en toda la América, ¥y quien tenga algunas dudas sobre eslo le recomiendo que
haga lo posible por visitar Cuba cuanto anles y percalarse sigquiera sea superfi-
cialmente de la transformacion que ha sufrido el pueblo cubano bajo el Gobier-
no Revolucionalio. Trascendiendo la Isla de Cuba, la influencia de la Revolucidén
casivista ha sido determinante dc una serie de actitudes viriles de protesta en
foda América, en relaecion con las fuerzas que estan conculecando, han estado con-
culeando las soberanias de nuesiros paises. Creo firmemenie que la Revolu-
¢ion Cubana ha sido un factor determinante de los esfuerzos de liberacién que
han prendido en nuesira Amdrica en el dliimo afio.

Esta expresion desde luego ha sido mas influyenle en el grupo que tradicio-
nalmente ha mantenido Ja posicion de defensa de nuesira soberania. En el pue-’
blo,en los primeros meses del ano 59 la gesta de la Sierra Maestira desperié un ex-
traordinario inlerds, hasla un opasionado interés, pero desgraciadamenie la ma-
var parte del pueblo puertorriquenc se alimenta de las agencias de prensa extran-
jeras de los E.U. ¥ la informacion que se le suple a través de nuestros periodicos
pue son solamente das, en este momento uno, es una informacion tergiversada,
adulierada, desnataralizada, y valdria la pena en este punlo seialar que seria con-
veniente que el Gobieinoe Revolucionario tuviera en consideracion este delalle eon
respecto a Puerto Rico, que quizis sea comun en relacién con algunos otros pai-
ses de América; aqui ni siguiera hay un solo periédico ni una sola emisora de
Radio adscrila al servicio de Prensa Lalina, por ejemplo. Los puertorrigue-
fios lo- mas que hemas podido hacer dentiro de las cireunstancias es crear la So-
cledad de Amigos de la Nueva Cuba, con el propésito de orientar y propagar
la revolucion cubana ¥ sus finalidades. Augusto Marin
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Tocome presenciar el otre dia una inte-
resante conversacion sobre la naturaleza del
Estado Libre Asociado. Provoco el tema un
eaballero latinoamericano, de esos que vie-
nen a darle un vistazo a esta “vitrina de la
democracia”. A veces entre ellos se cuela
algin Santo Tomas...

No creo que este Tomas pretendiera me-
ter su dedo en la llaga. Mas bien me inclino
a pensar que nos guiso tomar el pelo.

Se rociaba la tertulia con buen ron del
pais. Tomas tiraba una pregunta tras cada
sorbo. Respondio al reto un Profesor alli
presente. Y como quien ensena a un nino los
misterios de la Trinidad, explicaba el domi-
ne:

—Nuestro status es unico. Posee iodas
las ventajas de la indepentencia. ..

Las interrupciones de Tomas resultaban
mas interesantes que la exposicion del Pro-
fesor.

—Comprendo —decia el visitante—, Pue-
den realizar pactos comerciales.

—No. En cuanto a pacto, solo hay uno,
El pacto con Estados Unidos.

~ —Ya veo, Representantes de uno y oftro
pals se reunieron...

—No. E]l Congreso aprobo una ley.

—i;Ah! Pero, ;hay derecho a revision,
sin duda?

—Si, si... La constitucion... O mejor
dicho: se somete un proyecto al Congreso.

—;El Congreso de Puerto Rico, natural-
mente?

—No. Al Congreso de Washington,
2_-Ah! Comprendo. Luego, diputados de
uno v otro pais se reanen.

No. no. El Congreso discute el provecto.

—Pero, ésa es una parte...

—Si. Es 3= parte. Pero nosotros tam-
bién somos parte de la parte.

Dejé a ambos sumidos en el dialogo so-
bre los insondables misterios del Estado Li-
bre Asociado, y no regresé hasta medio litro
de ron mas tarde. Continuaban aun la char-
la. El defensor del status dinamico decia:

—Son algo dificiles de entender estas
nuevas formas de asociacion. ..

Tomas seguia con sus preguntas, esti-
mulado quiza por lo que faltaba de la botc-
lla. Y como quien busca tres pies al galo,
preguniaba candorosamente:.

— ;Y esa asociacion, es voluntaria?

—Bueno... jSi! —respondia el Profe-
sor—. Aunque, no exactamente. Juzgada
desde todos los angulos, mas bien es si y es
no.

—Comprendo. ;Y dice usied que pue-
den vender lo que deseen en Estados Unidos?

—:Oh! Si. Nuestro mercado se extiende
hasta San Francisco.

—Exportan aztcar refinada. ..

—No. Refinada, no. Hay ciertas restric-
ciones,

—:Ah! ;En cuanto a transportacion ma-
ritima...?

—Debemos usar barcos norteamerica-
nos, que resultan algo caros, es cierto. ..

—Pero, sin duda, ustedes comparten el
poder para fijar fletes ..

—No. Eso pertenece al area federal.

—Pero, no lo que se refiere a salarios
minimos, relaciones obreras...

—Eso también pertenece a la esfera de
Washington.

—;Ah! Sin embargo, en asunios locales
de radio, television...

—No. no. Ahi tampoco debemos nosotros
intervenir,
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—En cuanfo a asunfos militares. ..

—Todo eso cae dentro del area federal.
Libre de esas cosas, los puertorriquenos es-
tamos en libertad de hacer todo,

—;Hacen carreteras, por ejémplo?

—Si, si... jMuchas carreteras!

—1Ah! Y Puerto Rico entero es un puen-
te entre las dos Ameéricas, ;no es asi?

El Profesor se hincho como solamente

puede hacerlo un profesor, pariente cercano

del pavo real. Se acgereé tambaleante a la
botella, y exclamo:

—También se ha llamado al Estado Li-
bre Asociado ‘eslabon de las Ameéricas!

Tomas sonrio, v aceptando el vaso que
le tendia el domine, propuso un brindis por
el eslabon de las Américas. Juro que antes
de llevarse el licor a los labios, me hizo un
guino, y le oi deecir para su capote:

—iPor el eslabon perdido!



Un disparoe de fusil me hizo saliar del extre,

—Maldite... otra vez... —dije con coraje, Y
¥& sentado me pasé la mano sudada por el pelo
y Ila cars,

El tipo que dormig a mi derecha, un bhorra-
¢hdén empedernido convertide ahora en prese po-
bitico, 2rité a los guardias de afuers:

—CABRONES . . . no van & dejar dormir,

La celda temblo, Cada preso metig mano ha-
jo la almohada & su saquito de rebeldia, y grité
en avilancha de personalidad reprimida la celda
entera:

—CABRONES . . .

Hubo un silencio contrito, Afuera se olia un
tumulto de ruidos discordes, Por un lado sonaban
recios los lioguetasos de lax pesadas botas milita-
res sobre el pavimento; claras también las pisa-
das veloces del charol, taco de goma y suela fi-
na de la policia; silenciosas y fofas las traicione-
ras pisadas de gato de los agenfes del I'BI, que
corrian disfrazados de peloteros por el patio de
la prision. Y por encima de todos estos ruidos,
otros mias graves de vehiculos y de armas aulo-
maticas que se imponian por el terror,

Algunos de los presos que gritaron, {emien-
do su osadia, miraban ahora de soslayo g sus ve-
vines,

Pero olras voves s¢ alzaron. .,

—CIPAYOs.

—{CANALLAS.

—TRAIDORLES,

El grito se extendio a oiras celdas, y al mo-
mento por toda la prision rugia —a traves de Jas
venianas con dientes— el ideal exaliado,

La policia no vino a investigar ¢l tumulio,

En momentos como esle temian enirar en las
celdas, I'or lo que al poco ralo todo quedd en si-
lencio,
- Encendiendo mi ultimo cigarrillo caminé ha-
¢ia la tenfacion de Ia ventana enrejada, Hacia
ealor, Sudabai... jo era solo sugestion? A la ver-
dad que en estos tres dias de prision los sentidos
se me habian desperiado en forma alarmante,
Precisamente esa habia sido mi idea —sdlo eso
pretendia desde gque me arrestaron y me condu-
jeron a la celda. Queria abrir el espiritu y sus
viilvulas interiores al maiximo, Queria apresar el
ritmo vivenecial de estos momentos de angusiia
en los prisioneros; y gozarme en la realizacion
palpable del ideal que habia Qransfigurado mi ser,
¥ que lo era todo para mi,

La locura del Imperio Hegaba al miédximo al
poner entre bayonelas a la poblacion civil, Y con-
fitha firmemente que esto seria el ermen de su
destruceion falmitante, v o la victoria clara de la
Rovolueion,

Me regocijaha en la angusiia de mis com-
paiieros de piision, porgue esto daba mayor sig-
nificacion a mis actos, El dvolor  redimiria  esta
multitud de hombres taciturnos y Scrviles —pe-
chos de supo— de sus ervores pasados, y los vol-
veria a la vida, devolviéndoles su verdadera esta-
tnura humana, Desde este momento los sentia mas
cerea de mi. Kra uwna reconciliacion en el dolor
que regocvijaba el fondo de mi ser,

—Quiza despuds de estos sufrimienios em-
piccen a comprender. .. —dije para mi.

Y alejamdome de la venianag me arrojé en
¢l eatre, dondo al poco rito daba nuts vuellas
¢ un bolillo, mientras desmadejaba el hilo de
Nibs pensamienfos,

Los fogonazos fodavia alucinaban mis pupi-
Ers, Y los hechos sangrienfos del atague al cuar-
fel maniataban mi cerebro a cada momento, ohli-
gandome a repetir escenas violentas que debia
alejar de mi memoria,

Mis compaiieros 2iacaban con arrojo, Como
correspondia a revolucionarios hechos y ejerci-
tados en las armas, Todos habiamos hecho {iro
al blanco, y fuimos adiestrados en toda Ia {ée-
nica por ¢l Coronel en persona. El Coronel es-
tztba muerfo, 1950 si era una pérdida, _

La calle era un trente de batalla, El “suefio”
de los “Visionarios™ se tornaba realidad, 1 Im-
pervio temblaba, ;FFuego!. .. gritaba a cada nuevo
disparo, v el casquillo saltaba culeando en el
bule de mi pistola, ;Gloria al que sondé barricadas
vy murié en una de ellas! ;Gloria a los martires!
:Gloria a los héroes! Medina, .. Raimundooo. . .

Habia dicha que no me cogerian vive... y
aguti estaba, Pero sin flaguear, IFirme, Como co-
rresponde a un verdadero lHder de la Revolucign,
Un lider nunca pierde Ia esperanza, ni la vision
vevolucionaria. Mi mente era todavia un cofigu-
I de planes revolucionarios,

Pero. .. Saqué pruachas tendrian contra mi?
Ale habian arresiado al otro dia del atague, y no
me habian ocupado arma alguna, Quizid... pe-
¥o... bah... IEsos sabuesos todo lo averiguan,
Y ademas, me consideraban un lider de jmportan-
chity dle seguro ue no me dejarian jr asi tan fi-
cifiente ahora gite nie tenian en SUs MAanos,

+Y mis companeros? Desde gue nos sepa-
ramuos para lograr contaelo individufl con otrog
srupos revolucionarios, po habir sabido de ¢llos,
sEstaran muerios?

POR SERGIO
CASTRO

HOd me pAasaba? Nada e esto debia in-
porfarnre; Mi dnica prevcupacion debia ser el
NHECHO revolucionario, vy eso poy encinia de to-
do,

—En fin... nidfza veremos. .. —dije eon-
fiado como siemp'e? vy dando media vaelia en el
catre, apoye g cabeza sobre la nuano derechs, quae
me sirvio de almohada,

Al ofro dig me viniéron a huscar dos policias
armados para llevarnie a declarar ante los fis-
cales, Todos los planes que abrigaba en la men-
te, tendrian gue esperar & que regresira a Ja
celida, Mientras caminabamos por los pasillos di-
rigicndonos a las oficinas de los fiscales, hubiera
querido grabar en mi mente las punios elaves
donde estaba apostada la guardia, Ilas enfradas
v salidas del edificio,.las escaleras, los puestos
ide Ila Guardia Nacional, las armas gque Hevaba
cada wno... Pero eran tantos y tantos, los hom-
bres armados: policidas, defectives, I'BI, Guardias
Nacionales, ete...., que-topibmanos  por  todas
partes, que comprendi era trabajo inatil v des-
cabellado, Sdlo un-milagro podia hacer (que sa-
licra de esia endiablada prision,

Llegamos, La puerta estaba abiervia, Irenle
a clla, habia un hombre alio vestido de civil, Usa.
ha zapatos de goma y zorra de pelotero, Su ros-
tre... lo reconoei al momento, Erva S..., un FBI
con quien habia tenido un enconironazo en un
milin del Partido, Aquella vez los Cadeles que-
rian lincharlo, pero yo me opuse a ello,

Comeo no le disimulé la mirada, acepla el re-
fo, v me dijo en su espanol fatulo al pasar fren-
ie a dl: ;

—Acosta, i comeler error no
in I'once,

Sin mover un misculo de la carva, segai de lirgo
v enf{ré sereno en Ya oficina del fiscal, Mi “amigo™,
¢l 1I"BI, entrdo detris de mi.

Ademas del fiscal, habia dos policias arma-
dos dentro de la oficina, ¥y atucera en el pasillo,
estaban aposiados dos soldados de  Ia Guardia
Nacional, que, fusil al hombro, hacian el recorri-
do de su guardia., Mi “amigo” ¢l FBI se ¢0loed
a mi espalda, Mi oido percibio un leve zolpe me-
tilico ¥ Iuego un zumbida Sescantle casi  imper-
ceplible, Comprendi que habia puesio a funcio-
nar la grabadora aunfonuilica, en cuya cinia iba
a quedar grabada mi declaracion anie  los  fis-
ciles,

Toda i manana y parie de la {arde me es-
fuvieron inferrogando, Entrada la (arde, me tr-
Jeron a la celda comun, Estaba sudando y agoia-
do por la tension, Los demsis prisioneros, cunndo
me vieron lHegar, me cayeron ¢onig moscgs ¢on
sus preguntas tontas, Hasta despudés de comida,
no me dejaron {tranguilo, En ¢uanfo a mi, {enia
un mal presentimiento, Xra algo  inexplicable.

i landonni

Come si algun signo implacable amenazara mi
vida, Después de comer, me encontré, sin darme
cuenta yo mismo, atalayando en el espejismo de
la ventana enrejada, ese mundo de calles gque mi
Juvenfud violela desafié y arrolld a su anfojo,
__El sol se habia hundido al ofro lado de la
vieja bahia, entre los manglares, y los que fueron

cvlores de un sigvdecer brillande, se¢ fucron en-
sticiaindo el SuS aguas Negrfs, Me- seniig &som-
brado ante- el espectécnlo eterito; cuandg-de pron-
ta senti wna mano encallecida posarse. en i
hombro desnudo, Me volvi. .. ;Dios mio! jEra Tu-
r‘mll !, uno de mis compafieros del atague gl cusy-
fed,

— T -ﬂoqu'i"d iy

—Y0. ... —dijo, y. quedd en silencio wn se-
gundo, Flay algo importante. .. i

—aoQué pasa? —Murnmré sobrecogido snte
su mirada dunra,

—Ha habido fratcion,

Quedé alucinado,

~—Imposible.., —dije recohirando el Sentido,

—Yo tampoco podia creerlo al principiv

—Un grupoe como el nuestro. ..

—Hay un iraidor,

—No puede ser. ..

—La policia recibio una lHamada telefanics
anles de nosotros lHezar,

—iTono: los cogimos por sorpresa! —ibdije
dando violeniamente con el dorse de una mano
sobre la palhna de la oira, .

—Hay un {raidor, no te quepa duda, Mi deber
era decirtelo, Todos somos sospechosos, y {xn
pronto estemos seguros de quién fué... Bueno,
it sabes lo que hay que hacer... jDespreociipa-
te, el traidor sicimpre da un paso en false.., ¥
entonces, ya sabes. ..

Tofio se refiréd inmediatamentie, no conyvenia
que nos vieran juntos. Quedé pensativo y amar-
g‘adﬂ._luuumihle. Imposible. .. todo era una iniri-
ga. Bien sabia que el FBI y la policia eran maes-
tros de la intriga, v emplearvian todos los recur-
sos posibles con fal de (racr la cizafia al srupe.
A rio revucHlo...

Si, estaba seguro de que cran mARQUINACIONES
del FBI Francamenfe no podia dudary de Nineu-
no del grupo, Todos se habinn ganade la con-
fianza absolula a fravés de afios de militancia
Ny sacrificios sin cuento,

Comprendia que estaba bhien gque el FBI nas
chicarcelara si nos ercia culpables, como hubicrs
estado bien si nos hubicran matado en ¢l atague
al cuartel, Pero era una infamia arrojar la som-
bra de Ia duda sohre héroes que merecisn o ma-
¥YOor respeto,

Sentin una vabin feroz, Mi espivitu exaltadeo
era victima de la intranquilidad v la zozobra, La
palabra i‘afi&.iya. me mordia el cerebro alucinudo,

—Un traidor... un Judas... —murmuraba,
¥ mis ojos mbraban con pianico a {odas nardes.

Eniraron dos policing armados,

— s Acosta?

—~i, contes{d,

—}"vﬂga Con NOSros. .. Priigise sus per-
fl"l!l"ll}'lﬂﬂ. i

Comprendi que algo extraio wh & sucedernie,
Pl nada l]ﬂ{“ﬂ. havoer para ET”HI‘I{}. <G -"'.:ﬂg“'h'
la marcha en medio de los policias, & fraves e
los pasillos del edificio, hasta la oficing del fis-
cal. Entramos, El fiseal, hombre bajo y regorde-
te, dijo casi sin abrir la boca, ¥ come mordidn-
dose sus propios labios:

—iAcos(a?

—St. ..




—TIirme apui el registm de salida..., —Y _ Enlonces lo comprendi todo. .. ;Perros yan- naje, me llendé los pulmones. Una procesion da
libeviad. . . la esclavitud. Por una callecita tortuosa y hu-

;En liberlad? Pero... jeomo? gY por que
no a los demas? Es una freta, Seguro... jqué
pensarin inis compatriotas? jQué pensaran cllos?

POR EDWIN
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La nifia pasd toda la manana en espera del acontecimiento.
Equilibrandose sobre el cajon que servia de silla permanecio apo-
vada en el borde roiioso del ventanucho mirando la hebra polvo-
rienta del camino hasta su remate mas lejano en las crestas del ce-
rrote. Con aquellos grandes ojos azules habria querido traspasar la
loma y desecubrir lo que no alcanzaba a ver desde su incomoda altura.

En el estrecho colgadizo, mas viejo y destartalado que el resto
de la casa, Valentina simulaba afanarse en los quehaceres usuales.
De vez en cuando se arrimaba al pasillo y, deteniéndose a medio
ocultar junto al virote de la puerta, espiaba a su hija silenciosamente.
Por momentos le entraban déseos de arrancarla de la ventana donde
la nifia permanecia aferrada. Pero, al sentirse insegura de lo que
debia hacer, dejaba colgar los brazos impotentes y se tornaba al col-
gadizo con un oscuro sentimiento de derrota. Los ojos sin brillo,
hundidos en la ancha cuenca descarnada, permanecian fijoB por largo
rato en alglin objeto donde encontraba las huellas del ausente.

Mas de una vez se sorprendié a si misma alelada, moviendo los
Jabios maquinalmente en un rumiar interminable de palabras re-
beldes. Nos iremos de to esto, mds lejos todavia, donde mo halle
boca que lo miente, ni me persiga mds su sombra. _

Cayd de nuevo en la cuenta de lo que estaba haciendo y re-
anudd con mas brio la faena a medio acabar.

Afuera, el cielo era toda una sola claridad cegante cuando la
exclamacion de la nifia llegbé hasta la cocina como un canto de mal
agiiero.

—;Ya vienen, Valentina! ;Mire, ya vienen!

La mujer sintiéo la conmocion del grito, pero antes de acudir
traté de serenar el semblante; escurrié despacio las manos jabonosas
sobre la artesa del fregado y camind hacia el cuarto, se acerco sigi-
losa hasta la ventana y apoyd las manos humedas sobre los estrechos
hombros de su hija.

—;“Pa’ quién sera esa caja?

Valentina escuchd la pregunta y hubiese querido tener fuerzas
suficientes para hablarle y contarselo todo de una vez en aquel mo-
mento:

Sabria to lo que he tenio que fajinear sola pa llevar la vida por
culpa de él, se decia. No me volveria a preguniar mds 1y hoy tam-
bién quedaria enterrao su nombre en esta casa. . .

Pero no encontrd palabras; alzé los parpados y sus 0jos se dila-
taron desmesuradamente al distinguir en la loma distante los cuatro
hombres que cargaban la caja de muerto. Se habia propuesto mos-
trarse fuerte, indiferente; pero sin quererlo, las figuras se Ie fueron
emborronando mas y mas en cada parpadeo.

—; Usté no lo conocia, Valentina?

—Fueg®® desconsiderao de primera! —corté secamente la
madre. .

La niiia, sin embargo, no entendié la respuesta; a medida que
avanzaban los cuatro hombres sentia crecer su curiosidad. No le
llamé la atencién, como otras veces, el ruido de los gandules secos
estremecidos por la brisa caliente del mediodia; ni le molesté el vaho

de sol v polvo que ascendia de la tierra tostada, hasta la ventana.

Cuando la nifia advirtié que los hombres se distinguian con mas
claridad, corrié apresuradamente a la puerta y bajo la alta escalera
de tachuelo en un santiamén. Fue a ponerse frente a las mayas y
alli esperd hasta que pasaron la caja vacia para el hombre que habia
muerto la noche anterior en el Lucero.

En los ranchos de la hondonada, las vecinas murmuraron:
~ —Cada muerto_tiene su hoyo, pero éste em poco no encuentra
quién le eche un punao de tierra.
—Y pensar que por defendel esa tierra se dejo moril,

_ La nifia observo atenta el paso del féretro vacio hasta que le
vi6 perderse tras la marafia de arboles entre los dobleces del cerro.
La novedad del acontecimiento atrajo al camino la muchacheria del
barrio y, al dispersarse, cada uno ech6 su comentario:

—A la tardecita bajan esa caja con el difunto adentro.

—A mi abuela la fueron a buscal pa que le cantara un rosario,
pero en casa no la dejaron dil '

—No tenian ni una sabana pa amortajarlo.

—Vivia solo en el Lucero, por donde mi pai tiene una tala
sembra.
No se aguanté en el hospital cuando lo sacaron de la carcel...

Arriba, en la casa, Valentina abrio el viejo batil arrinconado
junto a la cama. El aire se impregno, hasta saturar el cuarto, de
un olor viejo v hiimedo que emanaba de aquellos objetos ¢arcomidos.
Libros y papeles, recortes de periédicos desmigajados por el tiempo,
aparecian ordenados con gran cuidado. Fue considerando la idea de
quemarlos sin que la nifia lo notara, pero al revolverlos dié con un
viejo retrato donde aparecia ella junto al marido joven. Dos largas
crenchas negras encerraban su cara redonda y alegre. La tez mos-
cabada se esparcia tirante sobre los duros pomulos. Mientras lo con-
templaba, llevé su mano hasta el rostro, palpandose las facciones
ahora huesudas y marchitas. Sintié pasos en la escalera y dejo caer
la pesada tapa del baul.

La nifia entraba mostrando en el pequeno rostro pecoso la cu-
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riosidad no del todo satisfecha; se apechd a la ventana nuevamente

oy comenzé a hablar sin fijarse en lo que la rodeaba.

—A la tardecita lo bajan pal pueblo. Dicen que se murio ahogao
con sangre, ;Como se llamaria?

_ Se llamaba. .. estuvo a punto de responderle Valentina, pero
sinti0 entonces que su rostro se ensombrecia; hizo un esfuerzo por
dominar los nervios y camind hasta la pequefia imagen del Perpetuo
Socerro pegada a la pared, froté el fosforo que llevaba en las ma-
nos y, sin querer escuchar méis a la nifia, encendi6 dos pedazos de
vela sobre el tablero, frente a la Virgen, y le pidio fuerzas para
contenerse. La corriente de aire empequeiiecié las llamas, pero no
alcanzé a apagarlas. El angulo de luz que entraba por el marco
descuadrado de la ventana se dilaté mas y mas hasta que una sola
claridad crepuscular llené el cuarto.

En los altos escalones la nifia comenzé la espera nuevamente. A
la tardecita bajan el difunto, pensé con nueva curiosidad . '

Por los cobijales de los ranchos comenzaron a salir lentas co-
lumnas de humo, v el mugido vespertino de las reses que regresaban
de las “comefnras” le fue indicando que la hora se acercaba.

Tras la altura verdinegra de los montes, el azul uniforme "del
cielo se habia hecho mas oscuro cuando la nifia aleanzo a ver, por
fin, la extrafia comitiva del entierro.

—; Alla viene! —gritd, y bajo corriendo de nuevo hacia el ca-
mino.

Valentina sintié que las brisas frias y silbantes que soplaban del
cerrote la despojaban de su fuerza; que su cuerpo era como un mazo
de yerba seca, sin savia ni color en aquel largo camino de puertas
cgrradas, desprecios y murmuraciones de barrio. Y pensé nueva-
mente en huir con su hija: So lo diré de una vez o nos tendremos quc
ir, mds lejos todavia, por donde no haya pasao el nombre de €l ni ande
su muerte rondidndonos en la boca e la gente.

Cambié la vista y se enfrent a la imagen del Perpetuo Socorro.
Una larga mirada se cruzé entre ambas y sus dedos comenzaron a

rodar por las caméndulas del rosario en un rezo apagado y mono-
tono. La flama endeble de las velas cambiaban las sombras inter-

mitentemente. .

Los cuatro hombres aparecieron en el recodo proximo a la casa,
cargando el ordinario ataid de ralo color violeta.

La tarde se apresuraba sobre el campo mientras la nifia veia
acercarse el transito finebre y solitario. ando estuvieron frente
o la casa, la nifia eruzéd el-zanjén que la separaba del camino y si-
guié a los cuatro hombres vereda arriba. Le llamaba la atencion
la bandera desflecada flotando sobre la tapa de la caja a cada soplo
de brisa. .

Arriba en la casa, Valentina permanecia sentada frente a la ima-
gen iluminada por las velas. En el silencio de las esquinas oscuras,
el rezo descendia lento, derretido.

Pero la voz del hombre no se acallaba en su conciencia. Ni se
borraba su figura enérgica gue ya no podia repetirse. Y sus pala-
bras martillindole las sienes... _ '

—Asi no se puede vivir, Valentina, hay que tener ideales y sa-

crificarse por la patria.

—; Pamplinas, pa mi no hay més patria que mi hija y mi mario!

—;Hay que tener vergiienza en la cara, no somos animales!

—Ya estoy cansa de tanta promesa. Decidete di una vez. O de-
jas la mania esa de bandera y de patria o te vas de to esto y me
dejas tranquila. Pero si te vas, morirds pa hosotras. Te aseguro que
dia ha de llegar en que tu hija te pasara por el lao y no sabra que
eres su padre. .. Escoge, de hoy pa siempre. ..

Y aquel largo silencio antes de la despedida:

—De hoy pa siempre, Valentina... -

Después. . . la soledad vacia, la pobreza, el asedio en cada barrio
con las noticias del hombre. .. El rebelde. El subversivo, diez aios
de carcel, jdiez afios!, el regreso, enfermo Yy, derrotado sin querer
verla, buscando un rineén donde morir, sin hablar una palabra, sin
aire en los pulmones. ..

Tendi6 1a vista a la imagen a la vez que separaba €l rostro des-

encajado de entre las manos estrujadas y filosas. Luego se irguio
lentamente y al alzar la vista hacia la ventana, alecanzo a ver el final
de su historia en los cuatro hombres: el atand v la estrella desflecada
remontando el ultimo trazo visible del cerrote.

Apovada en el borde roiioso de la ventana observaba a su hija
cuando en la loma distante se detuvo para iniciar ‘el regreso. La vid
mirar hacia la casa’'y echar otra mirada al’solitario cortejo que se
perdia por los recuestos empinados.

La voz del hombre ya se habia acallado en su conciencia... pe-
ro sus propias palabras le llegaban ahora en el brizote que soplaba
del cerro:

—Dia llegara en que tu propia hija pasara por tu lao y no sabra
que eres su padre,

Miré las pequeiias llamas y sintié su ardor en los ojos, en su
boca. No se lo diré nunca. Nunca, pensé. Y no se atrevio a mirar

la imagen. .. de la Virgen.



(Escenea segunda del segunido aeto).

Musica. Teairo a oscuras. EI crescen-
do de la musica se sostiene por algunos se-
gundos. Luego decrece y va extinguiéndose
mientras se ilumina una pequesia drea a la
izquierda, en medio de la cual estéa DON JO-
SE sentado detrds de su escritorio. Entra
ALBERTO por la izquierda. Viste ahora de
paisano.) ~

DON JOSE.—(Alzando la vista de los pa-~
peles sobre el escritorio; de excelente humor,;
cuforico casi). jHola, Alberto! Acércate.
;Esta ya todo listo, no? Ya gé, ya sé, jun
gran dia para mi! Para el pueblo también,
desde luego. Dentro de unas horas ejecutareé
el mandato democratico de ese pueblo noble
y bueno. (ALBERTO le alarga un sobre
abierto), 4Qué es esto? Bah, no quisiera
atender mas asuntos hoy. ;Es importante?
Pero... veo que no llevas el uniforme. ;Te
has tomado unas horas de asueto? Bien, bien.
Pero recuerda que la recepcion empieza a las
ocho. Y que a las nueve llegara el Comisio-
nado del Norte para firmar el tratado, Es-
taras de uniforme, naturalmente. A mi de-
recha, ;O sera a mi izquierda? (Riendo).
;Qué es lo que indica el protocolo? Vaya,
no pongas esa cara. También yo tendré que
estar enfundado en un “smoking”. 8i, si, ya
sé que lo mas apropiado seria un chaqué.
(Castanictea los dedos). Aunque tampoco.
Siendo de noche la ceremonia, me parece que
lo indicado es un frac. Ah, pero eso si que
no, (Riendo). Ya el “smoking” es suficiente
tortura. ;Has visto a Casandra? Te adelan-
to que le tengo una sorpresa. (Se levania y
toma una caja que esta en el extremo mds
apartedo del escritorio), ;Te das cuenta de
que ésta serd la primera recepcion protoco-
Jaria a que ella asista? Pues bien, para cele-
brarlo le he comprado un regalo. Yo mismo,
;€h? No me he fiado de nadie, (Empieza a
ebrir ¢l paquete, pero se interrumpe a me-
nudo pare accionar mientras hace el ielato).
He ido a la tienda de modas mas exclusiva. ..
y méas cara. Si, si, yo mismo. jAh, debiste
estar alli! ;Si vieras qué aprieto! La fran-
cesita que atiende el negocio por poco se cae
de nalgas al verme: ‘“Monsieur le Gouver-
neur!” Y yo, mas asustado que ella: “;Ma-
demoiselle!” —a lo mejor debia decir ‘“Ma-
dame’’—, naufragando en un mar de cosas
fofas: velos por aqui, encajes por alla, coji-
nes en el piso, y como si fuera poco, a pun-
to de un sincope por los endemoniados perfu-
mes franceses. Hasta que vino a rescatarme
una senora menos asustadiza que la otra. Y
mas guapa, Que hablaba nuestro idioma,
ademas. Voy a tener que salir mas a me-
nudo, Alberto. Oh, no, no me entiendas mal.
Quiero decir que deben acostumbrarse a ver
al gobernante por las calles sin sufrir un
colapso. {Abrieido la caje). En fin, jqué dia-
blos!, consegui lo que gueria. Mira. (Extien-
de sobie €l escritorio wia lavga y herniosa
capa de noche de vico terciopelo sniegro, fo-
riadae civ su inteciior de lamé plateado). Una
capa de noche. ;Qué te parece? Como la re-
cepeion es en los jardines, Casandra podra
lucirla cuanto le plazea. Te gusta, jeh?

ALBERTOQO.—Le agradeceria que Jeyese
la earta.

DON JOSE.—(Desconcertedo). ;La car-
ta? jAh, si! De modo gue es una carta. Bien,
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Si crees que essimportante. .. (Dudando, ca-
si con angustia, refiriéndose a la capa).
;Crees que le gustara a Casandra? ;No es
bonita? .

ALBERTO.—(Despues de una breve pau-
sa). Si. Un poco ostentosa, quizis.

DON JOSE.—(Precipitadamente). No,
no, no. La sefiora me dijo que era severa. ..
muy digna. .. muy chic... (Sonriendo). En
fin, jquée entendemos nosotros de estas co-
sas! Lo cierto es que ella me asegurd que
cualquier mujer se sentiria dichosa con un
regalo asi. Y eso es lo importante. Quiero
que esta noche Casandra se sienta feliz, tan
feliz como yo. (Dobla la capa vy la coloca en
la caja). Espero darle la sorpresa poco antes
de que lleguen los invitados. Bueno, y va-
mos a ver el asunto de esa carta. No guiero
detenerme mucho. Supongo que tendras co-
sas que hacer antes de la recepcion. ;Donde
la puse? Ah, si. (Saca la carta del sobre y se
sienta a leerla. Antes de comenzar, echa una
ojeada a la firma. Alza la cabeza sorprendi-
do). iPero si es tuya! (ALBERTO permane-
ce inmdvil y silencioso., DON JOSE baja la
cabeza y lee. Al concluir se pasa la mano por
la cara y el cuello como si se estuviera un-
tando un alcoholado inexistente). Conque era
eso. (Agita et papel en sus manos sin encon-
irar palabras para expresar lo. que siente).
Era eso. (Mientras sostiene la carta en una
mano golpea el papel con la otra). No es en
serio, jverdad? (ALBERTO no contesta).
No puede serlo. Y hoy, precisamente hoy.
;Por qué, Alberto, por qué? (Mira el conte-
nido de la carta). Sin explicaciones. Sin mo-
tivo. (Yergue la cabeza). No te la aceptaré.
(Alargandole la carta). Retirala.

ALBERTO,—Mi decision es irrevocable.
(Colocando las insignias sobre la mesa).
Aqui estan las insignias. He entregado mis
uniformes y mi pistola al Capitan de la
Guardia.

DON JOSE.—De modo que lo tenias
planeado. Planeado cuidadosamente para
darme este disgusto hoy .

ALBERTO.—No, seiior. Si esperé hasta
hoy fue porque... porque tuve la absurda
esperanza de que el dia de hoy no llegaria
nunca. - |

DON JOSE.—No te entiendo. ;O es que
te refieres...?

ALBERTO.—AIl tratado que usted fir-
mara dentro de unas horas. _

DON JOSE.—Si. Eso. Claro, debi sos-
pecharlo. (Pasdandose la mano por la nuca).
Alberto, Alberto, estas actuando como un
chiquillo. Esto... no es serio. Si tu padre
viviera. ..

ALBERTO.—Aprobaria mi actitud, sin
duda.

DON JOSE.—No, no, no. Te la reprocha-

ria, Te diria: “Hijo mio, por encima de tus
emociones estan los intereses del pueblo”.

ALBERTO.—Si lo dijera se estaria refi-
riendo a emociones bastardas, no a la emo-
cion que yo siento por el ideal que €l y usted
compartieron. -

DON JOSE.—(Leventandose se acerea @
ALBERTO, ei tono paternal). Hay distintos
medios de alecanzar un fin., El Proteectorado
es lo que mas se acerca al ideal que tu padre
y yo compartimos.

ALBERTO.—No.10 c¢reo. Teresias no lo
cree. Mi padre no lo ereeria,

DON JOSE.—EIl pueblo lo cree.

ALBERTO—(Brusca; brutalmeitte). (No
me venga con esa monserga demagogica! N1
siquiera lo cree usted mismo!

DON JOSE.—(Eunérgico). Me estas fal-
tando al respeto.
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ALBERTO.—AI pelitico guizas. Al hom-
bre no.

DON JOSE.—EI politico €s el hombre.

ALBERTO.—Peor entonces. Para todos.

DON JOSE.—; Es eso una amenaza?

ALBERTO.—;Hay algo que pueda ser
amenaza para usted?

DON JOSE.—(Exzaspcrado). ;Ciisto!
i Estamos dicierido cosas sin sentido! ;Esta-
mos hablando como dos idiotas! (Calinén-
dose y poniendo una mano ei el hombro de
ALBERTQ). Vamos a ser sensatos. No ha-
gamos frases. Dime todo lo que sientes.
; Qué tienes en mi contra? ;Coémo puedo ex-
plicarte? ; Qué debo hacer para convencerte?

ALBERTO.—S6lo hay una cosa que me
convenceria,

DON JOSE.—Dila.

ALBERTO.—No firme ese tratado.

DON JOSE.—(Apartandose de él). No
sabes lo que dices.

ALBERTO.—Sé, al menos, que aun es
tiempo. No lo firme, Usted no fue capaz de
darnos la emancipacion. Esta bien. Otros
vendran después de usted y tendran el valor
de realizar lo que usted no pudo. Por ésos,
por los que vienen después, no cierre usted
el camino. No comprometa el futuro de este
pueblo con ese tratado irrevocable. ;No tie-
ne usted derecho!

DON JOSE.—Tengo todos los derechos.

ALBERTO.—Ni usted ni nadie tiene de-
recho a dar un portazo definitivo a nuestras
aspiraciones de libertad.

DON JOSE.—;Quién se propone cerrar
nada? Abro precisamente una nueva puerta
a nuestra libertad. Abro el camino de la li-
bertad con protececion, que es la Unica efec-
tiva, la tinica verdadera. Trata de cgmpren-
derlo. Empezaremos nueva vida. Indultare
a Don Rodrigo. Olvidaremos rencores y re-
sentimientos. Habra paz y sosiego para
continuar la obra.

ALBERTO.—;Que okng? ;La del con-
formismo y la reaccion?

DON JOSE.—;Qué es eso? ;Vas a lla-
marme reaccionario tamhién?

ALBERTO.—;Qué ocurre, Don José”?
;Esta tan ciego que no se da cuenta? ;O
pretende cegarnos a todos? No es un solo
ideal el que usted ha traicionado, Vuelva la
mirada atras y contemple su obra. Al cuarto
ano en el poder abandond usted la reforma
agraria. Al sexto, echd por tierra las medi-
das socialistas que beneficiaban al pueblo.
A los diez ainos estaba ya aliado con los ca-
pitalistas poderosos que combatio desde la
oposicion. Hoy fomenta usted el absentismo,
industrializa al pais sobre bases falsas, alien-
ta la emigracion, olvida la agricultura, ;Qué
queda de su obra? ;Es ésta la obra de un
partido revolucionario? ;A cambio de qué
traicioné usted el ideal de emancipacion? A
cambio del poder. A cambio de garantizar
su comoda seguridad en el poder. jEso es
lo que tengo que reprocharle! Esa es la ver-
dad que el pueblo no percibe. No me venga,
pues, a hablar de la voluntad del pueblo ex-
presada en las urnas. Un pueblo adormecido
por la demagogia no esta capacitado para
expresar su voluntad, no tiene siquiera vo-
Iuntad que expresar. :

DON JOSE.—;De modo que no solo du-
das de mi, sino también del pueblo! (Dra-
maticamente escandelizado)., ;Hasta de la
democracia.!

ALBERTO.—(Exespeirado, cast a g1itcs).
iNo me hable eomo si yo fuese otro de los
imbéciles que lo rodean! (Domindidose). La
democracia sin principios liberales es en teo-
ria pura demagogia, y en la practica, algo
peor: pura dictadura de un mesias hipoerita.
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Ha sido ustzd, precisamente el campedn del
ideal democratico, guien ha logrado hacer
muy claras y muy palpables las fallas y de-
bilidades de la democracia. Y quien se ha
aprovechado habilmente de ellas. Esa es
también su obra. Y esa obra es la que quiere
sellar, remachar, con la firma del tratado
esta noche. Y no piensa en la Historia, no
plensa en su responsabilidad, ni siquiera
piensa en la dignidad del puebio. ..

DON JOSE.—(Estallando a gritos). ; Al
estampar mi firma en ese documento estaré
elevando a este miserable, estiipido pueblo a
un nivel de dignidad gue jamis ha conocido!
(Pausa lenta. Ambos se miran en silencio.
Uno con la espantosa conciencia de haber
deswudado su alma, el otro, anonadado por
el horror de contemplar un olma desnuda).

A L B E R T O—(Reponiéndose paulatina-
mente del deslumbramiento de la revelacion ).
i Ah, de modo que era eso! (Acercdndose a
DON JOSE). De modo que ese pueblo no tie-
ne dignidad. De modo que durante veinte
anos usted ha estado halagando, mimando
a un pueblo, que en el fondo ‘desprecia. De
modo que por eso se acobardo usted en el
momento decisivo. ;No tuvo confianza en su
pueblo! Ese “miserable, estiipido pueblo” no
era digno de la libertad.

DON JOSE.—(Huyendo de¢ ALBERTO).
iINo he dicho eso!
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ALBERTO.—(fnictando el acosamiento
de DON JOSE). ;Qué muchas cosas puedo
comprender ahora! El énfasis desorbitado en
la cosa econdémica, por ejemplo. Un pueblo
sin dignidad solo tiene un ideal: el estoma-
go. La ecuacion perfecta: panza ahita, pue-
blo feliz. ;Que mucho debe hahernos despre-
ciado usted! ;Cuinta razon tiene en llamar-
nos miserables! {Qué situacion terrible la su-
va, Don Jjose¢! Ser elevado al poder por un
pueblo en el cual se cres y descubvir de pron-
to que ese pueblo es s6lo un rebaiio despre-
ciable de seres hambrientos, ;En qué mo-
mento ocurrié eso? ;En qué momento se
descubrio usted superior a su pueblo? ;En
que momento dejo de ser usted uno de nos-
otros? No importa. Debe haber sido un mo-
mento terrible. Por eso, porque ya era un
extraito empezo usted a medirnos con la ta-
bla de valores del Norte. ;Qué bien entiendo
su paradoja! El democrata convencido, el pu-
rista del proceso democratico, violando cons-
tantemente los pritcipios de la verdadera de-
mocracia. (Era eso!

DON JOSE.—;Basta!

ALBERTO.—No era usied. Era el pue-
blo. Era el “miserable pueblo” que no esta-
ba a la altura de sus idedles.

DON JOSE.—; Callate!

ALBERTO.—;Qué Via Crucis para un
conductor de pueblo!
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DON JOSE.—;Basta!

ALBERTO.—;Qué calvario!

DON JOSE.—;Déjame! ;Vata!

ALBERTO.—Si lo finico que le falta es
el sacrificio final.

DON JOSE.—( 4 grifos). ;Callate!

ALBERTO.—3i casi estd usted pidiendo
la crucifixion. (Empieza a lavguidecer la tuz
Y entira musica suavemenie).

DON JOSE.—;Veate! ;Te he dicho que te
vayas!

ALBERTO.—(En fono natural). No fir-
me el tratado, Don José. ({nicia mutis por
Ia zquierda.)

DON JOSE.—(A gritas; su v0z siueaq
patética, casi prenade de lagrimas). Lo fir-
maré. Nadie impediri que ejecute el man-
dato de ese pueblo noble y bueno. Lo firma-
ve. ;Lo firmaré! (Se apaga totalmente la lus
y sube la musica que se sosticne turbulenta
por algunos sequndos pare luego decrecer
adquiriendo cierta serenidad, cierta grandio-
swad religiosa y quedar asi de fondo. . Se em-~
pieza a iluminar una pequernc area en el cen-
tro de la escena con luz de un. ligero tinte
rojizo. Aparece, buajo el chorra de Tuz, CA-
SANDRA arrodillada en win reclinatorio. Es-
te-estd tapizado de ferciopelo rojo ‘encendido,
El reclinatorio, y por lo tanto CASANDRA,
estan encarados casi fres. cuartos hacia el
fondo derecha, en direccion a donde habi-



tualmenie hemos wvisto la lerraza circular
(que ahora, desde lucgo, no sc ve). La figu-
ra reclinada de CASANDRA esta, desde los
hombros, totalmente cubicria por la capa de
wioche que le ha regalado DON JOSE. Aun-
gie en este instante no podemos apreciarlo,
ileva bajo la capa un traje de recepcion color
gris estilo tunica gricga. La aparicion de
esta figura debe dar la impresion de algo es-
tatuario o de composicion pictorica. La ca-
va est¢ extendida formando un semiciiculo
perfecto sobre el piso para enmarcar ariis-
ticamente al personaje. Cada plieque ha si-
do cuidadosamente dispuesto para captar el
mcjor cfecto de la luz rojiza sobre cl tercio-
pelo negro. El peinado alto anade dignidad
a la cabeza. Los ojos miran al frente (ires
cuartos fondo derecha), a un nivel normal,
es decir, la cabeza ni se inclina ni se alza.
Las dos manos entrelazadas (no juntas con
las palmas abiertas, sino sencillamente en-
trelazadas), de las cuales cuelga un largo ro-
sario de ndcar y oro, rozan apenas la bar-
billa, CASANDRA reza instantes antes de
la recepcion. Sin embargo, su actitud de ora-
cion no debe restar altivez ni magnificencia
a su figura. La musica que se ha mantenido
serena lo suficiente como para permitirnos
captar plenamente el efecto plastico del cua-
dro, sube de tono. De ella surge un coro de
voces masculinas).

CORO MASCULINO.—(Cantando). Do-
lor, dolor. Dolor y miseria. ;Dolor! (CA-
SANDRA va eatendiendo los brazos hacia
el frewte, las manos siempre enirelazadas,
hasta que ¢l rosario queda colgando paralelo
o las dos columnillas del reclinatorio, la cruz
de oro rozando casi (pero sin tocarlo), el pi-
so, mientras baja lentamente la cabeza. Bl
volumen de la musica decrece para quedar
de fondo a la voz de Da. ISABEL.)

VOZ de Da. ISABEL.—( Ampliada, pero
entrando suave, lenta, para hacer menos
perceptible la transicion entre el canto y el
recitado). “Cuando la razon haga caer a pe-
dazos todo lo que ta creias seguro, incorrup-
tible, admirable; cuando te veas de pronto en
un mundo brutalmente arrasado, desolado,
tendras el asidero de tu fe, que sera tu tnica
salvacion.” (Sube maiisica de transicion y en-
tra el coro de voces femeninas.)

CORO FEMENINO.—(Cantando). Do-
lor, dolor. Dolor y migeria. jDolor! (Baja
maisica, transicion y luego queda de fondo a
Ia voz de Da. ISABEL).

VOZ de Da. ISABEL.—“Si quieres sal-
var tu amor debes mantener la fe en el hom-
bre que amas. Para bien o para mal cree en
él ciegamente.” (CASANDRA empieza a al-
zar lentamente la cabeza, las manos enirela-
zadas. El movimicnto de su cabeza scquira
sds alld de la posicion original hasta que, al
entrar los dos coros, su rostro esté alzado a}
cielo). La fe en el hombre que amas te-dara
fuerzas para arrostrarlo todo, todo. (Sube
smitsica de transicion; entran los dos coros
cantando simultdneamente).

CORO MASCULINO y CORO FEMENI-
NO.—Amor, amor. Dolor y miseria. { Amor!
(Enitra ALBERTO por la izquierda 1y siguen
los coros en crescendo final). Amor, amor,
Dolor y miseria, jAmor! (La musica religio-
sa queda de fondo ¥y se va extinguiendo has-
ta morir totalmente cuando se inicia el dia-
logo. ALBERTO observa con ternura la fi-
gura arrodillada. Se acerca a ella lentamen-
te por la derecha (derecha del actor, no de
CASANDRA en su posicion actual), apoya
una mano en la barandilla del reclinatorio e
hinca una rodilla en tierra, quedando casi de
frente a CASANDRA, dando tres cuartos dc
su perfil derecho al publico. CASANDRA
baja la cabeza y le mira sin sorpresa. - Son-
rie con suavidad, extiende su mano derecha y
le acaricia €l cabello. ALBERTO tomae sua-
vemcente la mano que lo acaricia vy la besa.
Se miran con ternura. CASANDRA se¢ iicli-
na hasta tocar con su frente la frente de AL-
BERTO. Pero no se besan. La mejilla de
¢l resbala acariciando la mejilla de CASAN-
DRA.) )

ALBERTO.—; Por quiéen rezabas?

CASANDRA.—Por nosotros. Por nues-
{ro amor. (Casi en murmullo). Alberto, erei
file no venias.

ALBERTO.—(Poni¢ndose de pic). No
era mi intencién venir. (Ayuda a CASAN-
DRA. & ponerse de pie).

CASANDRA.—; Por ¢gué no? Me habias
prometido. ., jPero estas sin uniforme! ;No
vas a la recepeion?

AT BERTO.—No.

CASANDRA.—FEntonces, yo tampoeo ire,

(Tomdndole de la mano inienia levarle ha-
cia la izquierda). Ven. Nos guedaremos en
el saloncito.

ALBERTO.—Casandra, iengo algo que
decirte.

CASANDRA.—Ya me contaras tode lo
que quieras. Ven.

ALBERTO.—(Sin moverse). Vine a des-
pedirme,

CASANDRA—(Sorprendida, soltando su
mane). ;A despedirte?

ALBERTO.—He renunciado mi puesto
en palacio.

CASANDRA.—(Iluminandosele el 7ro0s-
tro). ;Has renunciado...? (Se titerrumpe
y corre a sus brazos). ; Alberto, Alberto, qué
alegria! Al fin te decidiste. ;Qué felices va-
mos a ser! jQue felices, mi amor!

ALBERTO.—(Estrechandola contra si
desesperadamente). jCasandra, Casandra!

CASANI®A.—(Sin percibir la angusiia
de Alberto, absorta en su dicha, hablando
con la cabeza apoyada en el hombro de é€l).
Nuestro sueiio bueno al fin va a realizarse.
No mas pesadillas. No mas suenos malos.
Ta y yo, lejos de aqui, juntos para siempre.
( Estrechandose mds a €l). ;Qué linda es la
vida, Alberto! ;Qué felicidad quererte y es-
tar en tus brazos!

(ALBERTO.—(Tratando de apariarla de
si para mirarla a la cara). No, Casandra, no
me has entendido. Dije que vine a despe-
dirme,

CASANDRA.—Ya lo sé. Y me diras:
“Buenas noches, mi amor”. Y me daras un
beso. (Haciendo un mohin de mimoso dis-
qgusto). Y no te veré hasta manana. (4le-
gre). Pero pronto no habra mas manana. ..

A LBERTO.—(Conteniéndose apenas).
Casandra, por favor...

CASANDRA.—Sino un hoy muy nuestro
que nadie podra disputarnos.

ALBERTO.—(Desprendiéndose brusca-
mente de ella y volviéndose hacia la derecha,
quedando al lado del reclinatorio). {No! jNo!
iNo entiendes! No tenemos derecho a ese
hoy.

FCASANDRA.—( Desconcertada). Alber-

ALBERTO.—jNo debi venir! (Dejandose
caer de rodillas en €l reclinatorio y hundien-
do el rostro entre sus brazos). jDios! jDios!
(Casandra se¢ acerca a €l por ¢l fondo y, te-
merosa, le acaricia la cabeza.) ‘

CASANDRA.—Alberto... ;Qué tienes,
mi amor? ;Qué he dicho...? (ALBERTO,
siempre arrodillado, se abraza a clla descs-
peradamente hundiendo su cabeza en cl pe-
cho de CASANDRA.)

ALBERTO.—Quise verte por nltima vez.
No debi hacerlo. No tengo derecho. (Se eni-
pieza a oir un wvals vienés. La imusica pro-
viene del fondo derecha y se oye un tanto le-
jana. ALBERTO se ycirgue). ;Oyes? Ha em-
pezado la recepeion. (Se¢ pone de pie st mi-
rarle). ; Has visto a tu padre?

CASANDRA.—Si, vino a traerme esta
capa. Pero. .. )

ALBERTO.—Te dijo si... ;Hablo algo
sobre el tratado?

CASANDRA.—NO. .. Directamente no...
Pero dijo que esta noche es la mas impor-
tante de su vida. o
ALBERTO.—(Sombric). Lo sera, sin du-

to

da. :
CASANDRA .—Alberto, no entiendo. ..

ALBERTO.—(Volviéndose a clla y to-
mdandola por los hombros, en actitud que ¢s
ahora energica y decidida). Escuchame, Ca-
sandra. Tengo algo gue pedirte. No vayas a
la recepcion. ;

CASANDRA —Ya dije gque me quedaria
centigo. ..

ALBERTO.—No¢. Yc¢ debo marcharme.
Pevo ti no saldras al jardin. Te iras arriba
a tu habitacion, ;Me lo prometes?

CASANDRA .—B5i.

ALBERTO,—Gracias. (Emocionado, {6-
sdindole ¢l 1osivo chiire sus manos). Y pro-
meéteme. . . ¢ue no vag a odiarme demasiado.
No, no, Perdoname. No me prometas eso.
AQiés, (La besa suavemente y se dirige a la
wwquierda).

CASANDRA .—;Alberto! (Corre a €l y lo
detiene). No puedes irte asi. Sin explicar-
me... sin decirme gué ha pasado. Hablas
de un modo... No entiendo.. {Me das mie-
do, Alberto!

ALBERTQ.—; Crees en wmi, Casandra?
i Tienes fe en mi?

_ CASANDRA .—(V-ehemente). 8i, mi amor,

si.
ALBERTO.—NNo me pidas que te expli-

gue ahcra. Pero oye bien. No importa v
que suceda debes estar segura de mi amor.
Te guiero, Casandra, te guierc mas que a mi
vida. ;Recuérdalo!

CASANDRA —( Rejugidndaese en sus bra-
zGs, llorosa). Tengo miedc, Alberto. (No me
dejes!

ALBERTO.—Es so¢lo... hasta mafana.
(Besandola en la jrente). “Buenas noches,
mi amor”, (Trata suave, pero firmemente,
de desprenderse de sus brazos. Al aflojar su
abrazo la meio de CASANDRA tropieza co
algo que estd oculto ci cl-bolsillo 1zquicrdo
de la chaqueta de ALBERTO. El roce con
el objcto solido es ccio un chispazo de luz
parae sw intwicion hipcrscnsibilizada por la
emocion que e¢ceba de caperimentar).

CASANDRA —; Qué es €so, Alberto? (El
trata de deteier su mano. La voz de ella su-~
be de tono, casi un grito). ;Queé tienes en el
bolsillo? (Sin que ¢l pucda evitarlo ella ha
metido su mana cn el bolsillo y saca a me-
dias cl objeto. El trata de impedirlo.)

ALBERTO.—No es nada. ;Casandra, de-
ja! (Ella se litra de ¢l y mira con horror el
objelo ya en su propia miano: un revolver.)

CASANDRA.—;Era esto!

ALBERTO.—(Tratando de conservar su
sangie fria). Es la pistola de reglamento.
Iba precisamente a entregarla al Capitan de
la Guardia al salir. Ten cuidado. Esta car-
gada. (Hace ademdn de tomnarle.)

CASANDRA . —(Retrocediendo). No. No
es la pistola de reglamento. Es un revolver.
Un revolver que nunca te habia visto. Relu-
ciente. Nuevo. ;jPara qué necesitas ti un re-
volver? ;Lo compraste hoy? (Lentamente).
Si, precisamente. El mismo dia de tu renun-
cia. El dia mas importante en la vida de mi
pa... (Se detiene horrorizada. Se lleva una
mano a la boca para ahogar el grito de un).
iNo! (Echa a correr hacia la izquierda tra-
tando de esquivar a Alberto, pero éste le in¥
tercepta el paso y itraia de arrcbatarle el re-
volver). ;No! (Luchan cuerpo a cuerpo.)

ALBERTQO.—;Casandra! Dame esa ar-
ma,
CASANDRA.—(Lucliando). No. Neo. No.
(Sollozando mieniras lucha). ;Ta ne! ;Ta
no! Cualquier otrc menocs ti. (Sucna un dis-
paro. El matiz de la luz empicza a intensifi-
carse hasta hacerse francamente rojo. Los
dos cuerpos se inmovilizan en su lucha. El
llanto de CASANDRA se ha cortado bifusca-
mente. En ¢l fondo, dcrecha, siguc oyen-
dose el vals vienés. Al fin el cuerpo de AL~
BERTO cmpicza ¢ ircncharse lenlamente.
CASANDRA {iene cn su mano derecha €l re-
volver humeanie y mira €l cucrps caer con
ojos desorbitados de espaitc. En grito que
rompe el silencio de un modo terrible). (Al-
berto! (Se abalanza sobic el cuerpo a tiem-
po de poder sosiencr I{;s%bﬁm antes de que
toque el piso.. Estd ahora2de rodillas, la ca-
beza de ALBERTO catre sus brazos.  Se va
seitando sobre sus. talaojics y dejando que la
cabeza de. ALBERTO- vaya: suavemenie a
descansar sobre su falda wientras la ira
con fijera casi hipnotice. Sin pestanear, Sin
apartar su miraeda de los ojos cerrados de
ALBERTO, empicze a pasar sus dedos, 70-
zando apenas, por el rostro livido. En voz
ahogada). Alberto. .. (Alrae hacia si el tor-
so inerte como si quisiera acunarlo sobre su
pecho. Su voz casi en susurro). Alberto. ..
(De prownto surgen los sollozes incontenibles,
mientres estrecha mds €l caddver contra si y
cl tono de su voz, quebrado de sollozos, se
cleva en lamento que no encontrard consue-
lo). ;Alberto! ;Amor! jAmor! (Sube la mi-
sica del vals y se extingue. la luz roja sobre
CASANDRA. Teatro totalmenic ¢ 0SCUras.
E] cresccido del vals se sostiene por elgunos
sequndos. Ven uniéndose choya a la musica
maurinullos de voces, de risqs; sonidos de una
botella de champaiic ¢l destaparse, de copas
que chocan. Se Wlumina tode lo escena mien-
tras decrece la musice hasia quedar en su
jusia perspectiva: proviniendo del interior
ul fondo derecha. La escena es la misma del
cuadro primero: terrozes y jardin. Hay ilu-
minacion ariificial en las terrazes. El jar-
din y el mar, al fondo, estén iluminaedos por
la'luna. Lo pucria vidricra de lo. derecha es-
i abierta de par on par. Ewn el interior bri-
dantemente iluminado, se roflejan sombras
de parejes que bailon. . Bl portén de hierro
de la izquierda estd tanbién abierto. No hay
centinelas junto ai portén. Log tuvitados flu-
yen desde mds alla.de o verje de kierro, @
través del porton abierto; hasta el interior
del polocio, a través de la puerta vidriera, y
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guda por ¢alr se nereibe de vez en cuando
la sen iz ot uel cogui.

Los nomores vislen de “smoking” o de
frac. Los nuis joveaes llevan “smoking” de
verano (“dinner jacket”). Las mujeres vis-
ten de gala y hacen recordar, en su maiyo-
ria, la ucscripeion que de ellas hiciera Da.
ISABIEL. En la tervaza circular de la dere-
cha, de me, esta la mas nutrida concentra-
cion de hombres rodeando a DON -JJOSE: los
altos funcionarios de su gobierno. Son todos
sorprendentemente jovenes para las resnoi
sabilidades de los cargos que ocupan. Sus
edadcs fluctiian de los treinta a los cincuenta
anos. Ticnen apariencia de buenos burgue-
scs; bien comidos y muy atildados, Hom-
bres, en fin, eficientes: peritos y técnicos li-
mitados por sus respectivas especialidades.
Triunfo, no de la democracia, sino de la me-
socracia. Se echa de menos en el grupo la
nobleza que confiere una auténtica compren-
sion y sabiduria de la vida y sus problemas,
0 la mirada cncendida por el fuego de una
eterna juventud visionaria. Entre ellos des-
cuella agigantada la figura de DON JOSE.
No pueden menos que recordarse las pala-
bras de Da. ISABEL: “Eres un gigante en-
tre enanos”. Y surgen inquietantes interro-
gaciones de orden moral: “zLos eligic DON
JOBSE precisamente por las caracteristicas
que hoy exhiben? ;Fueron siempre asi? ;0
Tueron en un tiempo gigantes potenciales que
DON JOSE aplasto, deformdandolos, hasta
convertirlos en lo que hoy son?” Ninguno de
los invitados a la recepcion podria contestar
a estas interrogaciones.

En la terraza wmferior, bajo la ceiba, estd
sentada Da. ISABEL. La rodea €l corro de
esposas de los funcionarios. No demuesira
el mismo aplomo y dominio de que hace gala
su marido. Se nota inquicta, incéomoda, casi
angustiada en el esfuerzo por parecer ama-
ble. Parcjus y pequenos grupos de gente jo-
ven estan dispersos en distintas dreas de la
escena, especialmente en extremo derecha ¢
izquierda de primer término. Algunos invi-
tados se mueven desde detrds de la reja, cru-
2zan el porton de la izquierda, y sc dirigen a
la terraza circular para entrar al salon por
la puerta vidriera. Olros vienen del salon,
cruzan hacia la izquierda, salen por el por-
ton, y se les ve perderse, a través de la reja,
por los terrenos del palacio. Es importante
destacar esa drea de la izquierda como drea
natural de actuacion en esta escena. Una ilu-
minacion mds acentuada sobre el porton
abierto contribuird a desfacar sw importan-
cia. Esta drca v aquella donde esta DON
JOSE.  en la terraza circular,.seran las mds
mtensamente uminadas.

ANTONIO vy dos criados se mueven enire
los invitados, sirviendo. ANTONIO licva
una bandeja con copas de champana; el sc-
gundo criadoona bandeja con vasos de
whiskey y soda; y el tercer criado, una ban-
deja con “canapés” y entremeses. Al pasar
ANTONIO frente al grupo de mujeres bajo
la cciba, Da. ISABEL le llama, se levanta vy
avanza hacia él. No es imprescindible que
oigamos el didlogo. Verosimilmente no lo oi-
riamos debido al bullicio. La mimica bastara
para nosotros aunque los personajes hablen
realmente en esceid.

Da. ISABEL.—; No ha bajado Casandra
aun?

ANTONIO.—( Moviendo la cabeza). No,
sefiora, no la he visto. (ANTONIO sc incli-
na y continua hacia la izquierda. Da. ISA-
BEL preocupada mira hacia una ventana su-
perior de la fachada, luego se vuelve, da unos
pasos hacia la izquierda y mira hacia cl arca
mds alld del porton. Desalentada, va a rec-
gresar- al fondo cuando sus ojos iropiezan
con una juvenil pareja que, detrds de la ver-
ja de hierro, y recostada sobre la misma, for-
man una estampa de intimo coloquio amoro-
so. Da. ISABEL sonrie maternal. Le hacc
una sciia a ANTONIO. Este se acerea.)

Da, ISABEL.—Llévale champaiia a la pa-
reja de enamorados. (ANTONIO sonrie, sc
inclina, cruza el portén y le vemos detrds de
la verja, ofreciéndolcs champana a los ena-
morados. Eslos despiertan de su suetio, to-
man las copas y agradecen sonriendo. AN-
TONIO no se-aleja. Los movios chocan las
copas y mirandose ensimismados a los 0jos,
beben. Da. ISABEL sonrie y regresa al gru-
po de mujeres bajo la ceiba. Pero no se sieri-
ta. Unos scgundos de intervalo y cesa la mai-
sica. Aparcce el secretario a la derecha y
anuncia en voz que doming el bullicio:)
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del Norte! (EI SECRETARIO se aparia.
Hey unos segundos de expectacion duranie
los cuales va amainando el bullicio, aunque
sin apagarse del todo. Aparece el COMI-
SIONADO en la puerta de la tzquierda. Es
un hombre rubio; alto, corpulento,; desgar-
bado y de apariencia bonachona. Su indu-
mentaria de calle, de corte holgado, y el lazo
torcido de su corbata hacen un violento con-
traste con la nitidez y formalidad de la in-
dumentaria de los nativos. No muestra estar
consciente de ello. No hay en él encogimien-
to o timidez. Ostenta sus modales un tanio
rudos (sin llegar nunca a lo ridiculo o a lo
grosero), con naturalidad, sin afectacion al-

guna. Sus ojos azules, grandes e ingenuos,
echan una mirada al conjunto que tiene ante
si. Sus labios sonrien, 1y es una sonrisa casi
infantil. En exiremo izquierda, primer tér-
mino, una INVITADA comenta (y esta vez
si oimos el didlogo, aunqugese supone que no
lo oigan los que cstan en la terraza circular
de la-derecha).

UNA INVITADA.—;Dios Santo, qué fa-
cha! (UN INVITADO, su acompanante, se
encoge de hombros.)

UN INVITADO.—(Irdnico). ;Psss! El
puede. Después de todo es el... (La voz de
DON JOSE, partiendo de la derecha, ahoga
para nosotros el resto de la frase.) ‘

DON JOSE.—(Quien se ha separado dcl
grupo y se acerca a la puerta vidriera con la
mano extendida). ;Senor Comisionado! Bien-

venido. (Ll gomisionado esitrecha loa mano-

de DON JOSE desde lo alto del escalon que
forma la entrada al salon, en relacion al ni-
vel de la terraza circular. Su sonrisa se hace
mas amplia). ; Adelante, por favor! Adelan-
te. (Al dirigirse ambos hacia el grupo de
altos funcionarios, éstos prorrumpen en un
cerrado aplauso. Algunos de los invitados en
la terraza inferior aplauden cortésmente. La
mayoria, sin embargo, s¢ conforma con ob-
servar la escena. Se oye musica de un
“blues”. El COMISIONADO empieza a es-

trechar la mano de los altos funcionarios a
medida que DON JOSE los presenta. Vuel-
ven a subir el murmullo y Igs risas, y a re-
anudarse el movimiento de los invitados y los
criados. Adentro bailan algunas parejas. Da.
ISABEL Se dirige a la derecha y sube a la
terraza circular. El grupo de funcionarios se
abre para darle paso. DON JOSE presenta
a su esposa al COMISIONADQO. El COMI-
SIONADO sonriec siempre. Hay un ligero
cambio de frases amables. Ei COMISIONA-

DO se vuelve a DON JOSE y dice algo que
debe ser agudamente humoristico, porque el
grupo prorrumpe en carcajadas. Da. ISA-
BEL sonrie y le hace senal al criado con la
bandeja de whiskey y soda. Este se acerca
y ofrece bebidas al grupo. Un ALTO FUN-
CIONARIO se coloca entre el COMISIONA.-
DO y DON JOSE, alza su waso y dice con
voz que logra en parte dominar el bullicio:)

ALTO FUNCIONARIO.—;Por la eterna
amistad de nuestra Isla con el Norte! (Los
de la terraza circular alzan sus vasos en
brindis menos Da. ISABEL, quien no ha to-
mado vaso alguno. E]l COMISIONADO soii-
rie. Todos beben. Simultaneamente, en pri-
mer término extremo izquierda OTRA IN-
VITADA rie ruidosamente en medio de un
pequeno grupo.)

OTRA INVITADA.—(Ahogada de risa,
con toda la inconscienie crueldad de quien
e¢s experta en la charla frivola). ;En .serio!
Me lo dijo “Madame”. El mismo, en persona.
Una capa de noche. ;Saben de qué? ;De la-
meé y terciopelo! ;Se imaginan qué ridicu-
lez! Una capa de noche asi para una mu-
chacha tan poquita cosa. jLa pobre Casan-
dra! Creo que por eso no se ha atrevido a
bajar. Parecera. .. lo que es. Una campesina
Jugando a ser princesa. (El grupo corea sus
carcajadas. A la derecha, en la terraza cir-
cular, se ha iniciado un movimiento del gri-
po para acercarse a la mesa y rodearia. DON
JOSE se situa delrds de la butaca que ha
ocupado en ocasiones anleriores. A su 1z2-
guierda estd ¢l COMISIONADO DEL NOR-
TE, ¢ su derecha Da, ISABEL. Todos per-
manecen de pie. DON JOSE mira impacien-
te hacia la puerta vidriera como si dijera:
“:Esa musica!” Hace senas al SECRETA-
RIO. Este se acerca. DON JOSE le habla
brevemente. EL SECRETARIO se inclina ¥y
sale presuroso por la puerta vidriera. Se-
gundos después cesa la misica del “blues”.)

DON JOSE.—(En voz que domina los
murmullos). jSenores...! (Desde el comien~

aparecer a nucstros ojos el escenario ilumi-
nado, hasta el momento cn que empicza a
hablar DON JOSE, cl juecgo escénico de la
recepcion, que ha tomado tanto espacio en
explicarse debido al empeno en describir mi-
nuctosamente los detalles significativos, ha-
bra durado solo breves minutos en su reali-
zacion, La mimica dc escenas individuales y
los breves trozos dc didlogo deben haber
fluido espontancamentc dentro de la accion
general sin que en momento alguno parezca
estar dctenida para destacar los primeros,
excepto al aparccer el COMISIONADO, in-
cidente que logica y wverosimilmente inte-
rrumpe por algunos segundos la accion del
conjunto. -A pesar de la continuidad de la
accion general que fluye y refluye desde el
salon de la derccha hasta detrds de la verja
de hierro de la izquierda, y a la inversa, debe
haberse establecido desde el principio cierto
sutil contrasie entre la “atmosfera” del gru-
po de funcionarios al fondo de la terraza cir-
cular (mds formal, mds “politica” y oficia-
lesca), y la “atmésfera” de la terraza infe-
rior (mas “social”’, mas festiva y frivola, y
por ello quizds. mds humana también). Este
contraste, que no debe hacerse burdamente

.obvio, adquiere rclicve ironico en las dos oca-

siones en que un comentario maligno o fri-
volo de personajes en primer término iz-
quierda, les ha “pisado los talones™ a las pa-
labras o acciones mds- serias y dramdticas
de la terraza circular en la derecha. Ahora,
sin embargo, al terminar DON JOSE su dis-
curso, el ambicnie festivo se desvanece en la
terraza inferior. La atencibn se empieza a
concentrar en la figura del gobernante. Los
invitados que estaban a la izquierda, detrds
de la verja, cruzan el porton y avanzan ha-
cia la derecha. Los personajes en primer tér-
mino empiezan a moverse hacia el fondo cen-
iro o fondo derecha de la terraza inferior.
Todos colocan sus vasos y copas en las ban-
dejas. Los criados luego se retirardn de es-
cena. Algunos de los invitados de la terraza
inferior han subido a la terraza circular, pe-
ro sin confundirse con el grupo de funciona-
rios. Otros pocos, viniendo del salon, se aco-

modan también en esta drea sin estorbar la
entrada a'la puerta vidriera. DON JOSE,
en voz no tan fuerte, ya que el ruido ha
amainado bastante, repite:) jSenores...!
(Entra el SECRETARIO por la pueria vi

_driera trayendo en sus manos el tratado y la

estilogrdfica de escritorio. Coloca la estilo-
grdafica sobre la mesa y entrega el tratado al
COMISIONADO DEL NORTE. Luego se di-
rige a DON JOSE ¢n voz natural que pode-
mos oir.)

SECRETARIO.—Sefior, los periuvdistas.
Preguntan si pueden pdasar,

_ DON JOSE.—(Contenicndo un gesto de
impaciencia). Retenlos en mi despacho. Los
vere luego. (El SECRETARIO se inclina 1i-
geramente Yy sale presuroso por la derecha.
La luz general empicza a languidecer imper-
ceptiblemente. Lo mismo ocurrird con la luz
brillante del interior del saléon. Solo se man-
tendra en su intensidad original el drea don-
de esta DON JOSE. E! drea del porton, a la
tzquierda, no se apuyuard por completo, pero
la iluminacion bajaird para lacerse muy dis-
creta. Los invitad )s de “smoking” y frac se
habrdn colocado cn posicion tal que ahora,
imperceptiblem: nte, puedan ir cubriendo con
sus cuerpos los figuras femeninas brillantes
y policroma. . de modo que cuando bajen las
luces hayan ;ormado una barrera negra en-
ire nosotros | lo-que pudiera distraer nucs-
tra atencion, fija presumiblemente en la te-
rraza cti cular. Despues de este movimiento
todos los invitados pcrmanecerdn en una in-
movlidad total, sin importar la accion quc se
desar-olle junto a ellos. ,Conservaran sicm-
pre esa inmovilidad, los ojos fijos en el go-
bernante. Ahora podrd oirse con claridad,
como fondo al discurso de DON JOSE, la voz
monotona del coqui. DON JOSE con voz
grave y sobria). Distinguido sefior Comisio-
nado del Norte, compainieros apreciados de
mi gobierno, amigos todos. INNos hemos re-
unidos aqui esta noche para un acto que ha
de ser de importancia trascendental en la
historia de nuestro pueblo. Hubieran sido los
mas caros deseos de algunos de mis compa-
fieros realizar este acto en el ambito austero
de nuestro Capitolio, donde en sesion plena-
ria, a los ojos del pueblo, ejecutaria yo su
sabio y democrdtico mandato. Sin embargo,
complaciendo una peticion de nuestro hues-
ped distinguido, hemos accedido a firmar el



wratado en ceremonia sencilla e mivma, pres-
cindiendo de toda pompa y todo protocolo.
(Desde aqui empieza a perder DON JOSE el
tono grave y sobrio que es caracteristico de
su oratoria. Diriase que se mueve en terreno
resbaladizo y que, para disimular su falia
de seguridad, se ve obligado a recurrir a tru-
€08 que son ajenos a los que suele utilizar en
sus comunicaciones ordinarias con el pue-
blo). Ha de resaltar a los ojos de todos lo
significativo de la peticion del ilustre repre-
sentante del Norte. Resulta conmovedor,
hondamente conmovedor, que el gran Pais
del Norte, en el instante mismo de demostrar
su maxima generosidad, su grandeza espi-
ritual, la realizacion en esta Isla de sus mas
entranables principios de libertad, igualdad
y fraternidad humanas, desee hacerlo sin
aparatosidad ni protocolo, sin alarde ni os-
tentacion. Yo, que en mis afios juveniles pu-
de convivir con aquel gran pueblo, conocien-
do a fondo .su nobleza, la ausencia de prejui-
clos en su sociedad, su espiritu liberal y pro-
gresista, su honda generosidad y enorme
comprension para con los paises menos pode-
rosos y afortunados, no dudé nunca de que
nuestras relaciones con una nacién de tal
grandeza, habrian de dar un dia sus frutos
de felicidad y bienestar para todos. Con el
advenimiento del Protectorado no sélo des-
miente la nacion del Norte las injustas acu-
saciones de imperialista que viciosamente le
lanzan sus enemigos, sino que el pueblo de
esta Isla, ese pueblo noble y bueno, ese pue-
blo que yo tanto admiro porque ha sido...
digno, si, tan digno siempre a lo largo de su
historia; realiza al fin sus mas caras aspi-
raciones. Este es, pues, un triunfo de dos
pueblos libres, que sé respetan y se aman;
que libremente, en un plano de absoluta
igualdad y justicia, han escogido el camino
fructifero de lo que yo llamo, la independen-
cia dentro de la interdependencia. No es ne-
cesario insistir en ello. Todos estamos con-
veneidos. Si alguna duda hubiese existido en
la mente de alguien, el resultado aplastante
del referéndum habria sido factor decisivo
para convencerle. Porque el referéndum es
Ja voz del pueblo. Y la voz del pueblo es
siempre sabia., (Toma la pluma. E] COMI-
SIONADO, sonriendo siempre, coloca el do-
cumento sobre la mesa, frente @« DON JOSE;
lo hojea buscando la pdgina deseada y lo de-
ja al fin abierto en la pdgina en que se su-
pone estampe su firma el gobernante. DON
JOSE habla con la pluma en la mano. La
composicion del grupo hace recordar vaga-
mente la composicion de algin cuadro famo-
so representando la firma del documento
fundamental que proclama la independencia
de una nacion. FEl escenario estd ya total-
mente a oscuras excepto dos dreas: la de
DON JOSE, brillantemente iluminada, y el
area del porton abicrto que se ha mantenido
tluminada discretamente. La iluminacion del
salon se ha extinguido.por completo. La luz
de la luna al fondo esta ya a punto de extin-
guirse. Sigue oyéndose, sin que resulte per-
turbador, el coqui en el jardin). Al firmar
este documento no solo estaremos garanti-
zando la continuidad de una obra de gobier-
no que ha traido el mas alto bienestar eco-
némico y el mayor progreso a nuestra Isla,
sino que también estaremos abriendo las
puertas a un grado mayor de libertad y de
democracia. No sélo estaremos borrando.
vestigios coloniales, no sélo estaremos elimi-
nando la "angustia y la incertidumbre de
nuestro pueblo por su futuro politico, ahora
asegurado, sino que estaremos dejando atras
odios y rencores de luchas fratricidas. (La
toz de DON JOSE adquiere ahora inflexio-
nes de genuina emocion). Hoy comenzamos
una pagina blanca y limpia en nuestra his-
toria. Como prueba de ello, siento profun-
da satisfaccion en anunciar a ustedes una
buena nueva. Esta tarde, a las cinco en pun-
to de esta tarde, firmé otro documento que
da la libertad a un compatriota nuestro.
i Firmé esta tarde, sefiores, el indulto de Don
Rodrigo! Yo. .. (Se detiene bruscamente. Ha
3uedado paralizado, petrificado en su gesto.

I pronunciar el nombre de Don Rodrigo ha
entrado suavemente de fondo la misica irreal
del principio del Acto I. Simultaneamente
CASANDRA ha aparecido detrds de la verja
& la izquierda. El drca de luz de la derecha

se empteza a reducir hasta convertirse en un
simple rayo que solo ilumina la cabeza y €l
torso de DON JOSE. La luz de la Tuna al
fondo sec ha extinguido por completo. Los de-
mds personajes, immmovtles en la sombra, re-
sultan ya invisibles para nosotros. CASAN-
DRA avanza lentamente hasta el drea de luz
de la izquierda deteniéndose después de ha-
ber pasado el porton. Al llegar al centro del
circulo luminoso éste aumenta en intensidad.
CASANDRA. luce la misma indumentaria de
la escena con ALBERTO, pero su apariencia
da senales del efecto de aquélla: el cabello,
peinado antes cuidadosamente estd ahora se-
misuelto; el rostro muesira una intensa pa-
lidez; los ojos, enrojecidos de llanto, lienen
una mirade alucinada; la capa, abicrta al
frente, deja al descubierto pliegues .de la tu-
nica gris manchados de sangre: la mano y
parte del braeo izquierdo estan tambicn en-
sangrentados,; el brazo derecho se manticne
oculto bajo la capa negra. En el transcurso
de toda la tragedia es éste el Wnico encucn-
tro de DON JOSE y CASANDRA en una
misma escena. Ello debera anadir significa-
do especial al choque simbolico que hemos
de presenciar. DON JOSE, quien ha estado
petrificado observando a CASANDRA. desde
sw aparicion, logre articular en voz apenas
audible:) ;Casandra! (La musica irreal sube
discretamente de volumen. La voz de DON
JOSE se hace mds clara aunque siempre tre-
n{tt%!g ::Ee angustia). jCasandra! ;Has venido
al fin!

CASANDRA.—(En voz monétona y du-
ra). He venido a tu celebracion, padre. He
venido a lucir tu capa negra en la noche mas
negra de mi vida. (La luz sobre CASAN-
DRA empieza a languidecer imperceptible-
mente.)

DON'JOSE.—La capa... No puedo verte
bien. Acércate.

CASANDRA.—No necesitas verme. Mi
voz. .. S6lo mi voz llegara muy dentro de tus
pupilas. Mi voz gque trae a tu celebracion el
presente de una buena nueva. (Con voz sii-
bitamente terrible). ;La muerte ya entrd en
palacio, e! (Se extingue la luz sobre
CASANDRA.)

DON JOSE.—(En grito de angustia).
iNo! (El rayo de luz sobre DON JOSE se
reduce mads para iluminar exclusivamente su
rostro. La escena estd ahora en total oscu-
ridad excepto el rosiro iluminado del perso-
naje. La mitsica sigue de fondo.)

CASANDRA.—(Quien se ha movido un
paso mis hacie la derecha de lo que estaba
antes de reinar la oscuridad). Si, 1a muerte.
A pesar de las rejas y las murallas, envuel-
ta en el dolor de nuestra noche, la he tenido
en mis brazos. Y a su cuerpo ensangrentado,
con mis labios, le he arrancado la voz. ;Y su
VoZ,.es va mi voz!

DON JOSE.—(Angustiado). ;Casandra!
;Donde estas?

CASANDRA .—(Terrible y solemne, con-
trastando con el realismo de la voz de DON
JOSE). ; Donde estan los ideales del padre de
Alberto?

DON JOSE.—( Apresurado). ;Qué dices?
El padre de Alberto murio.

CASANDRA.—; Dé6nde esta tu lealtad a
Teresias?

DON JOSE.—(Debatiéndose prisionero
del rayo de luz que cae sobre su rostro, sus
ojos buscando initilmente algo en las som-~
bras que le rodean). ;Teresias? Le he au-
mentado la pension.. La ha rechazado. No
tengo la culpa. ..

CASANDRA.—(Moviéndose en la oscu-
ridad un paso mds a la derecha). ;Qué has
hecho de la felicidad de los tuyos?

DON JOSE.—(Su angustia va en aumen-
to, suda copiosamente, dirtase sometido a un
interrogatoria bajo tormento). Son felices.
Isabelita cree en mi. A Casandra le he re-
galado una capa muy hermosa. Son feli-
ces. ..

CASANDRA.—(El mismo efecto. .Se
mueve en la oscuridad otro paso hacia la de-
recha). ;Qué has hecho de la emancipacion
de tu pueblo?

DON JOSE.—EI progreso... El Protec-
torado...

CASANDRA.—(Interrumpiéndole, su voz
en crescendo). ;Donde esta el mas joven, el
mas noble de tus amigos?

DON JOSE.—Me ha abandonado... ju
mi! A mi que.,,

CASANDRA.—;José! ;José! ;Devuelve
lo que nos has quitado! jLimpia lo que has
mancillado! jHumilla lo que has ensalzado!
i Resucita lo que has matado!

DON JOSE.—;Quién me habla, Dios
Santo? KEsa voz... (Cesa bruscamciie la
misica irreal. Hay un instante de silencio,

‘roto por la voz del coqui. Calla también ¢l co-

qui. Y surge en la oscuridad la voz de CA-
SANDRA, proviniendo de ella quicn cstd Yuw
en el lugar donde anies veiamos la escalcra
de mdrmol que conducia a la terraza circular
de la derecha.)

CASANDRA.—;Esa es mi voz! jLa voz
de mi mundo arrasado por ti! La voz de tus
ideales muertos, de nuestra patria entregada,
de mi amor asesinado. ;Esa es mi voz! (En
grito terrible). ;Es la voz de mi Alberto!
(Suenan tres disparos. El rostro de DON
JOSE se crispa de dolor y la luz que lo ilu~
mina empieza a extinguirse muy lentamente.
Entra de fondo musica religiosa de la esce-
na ALBERTO-CASANDRA. La musica sube
de volumen y entra el coro de¢ voces feme-
ninas.)

CORO FEMENINO.—(Cantando). Do-
lor, dolor. Dolor y miseria. jDolor! (Iuter-
valo musical. La luz sobre el rostro de DON
JOSE se extingue totalmente ahora. Toda la
escena queda a oscuras. Enira el coro de vo-
ces masculinas.)

CORO MASCULINO.—(Cantando). Do-
lor, dolor. Dolor y miseria. jDolor! (Inter-
valo musical. Sigue reinando la oscuridad.
Musica queda de fondo a la voz de TERE-
SIAS proviniendo de é€l, en primer término
derecha.)

TERESIAS.—(En tono salmdédico). ; Ay,
dolor, dolor! jDolor y miseria! Porque la ley
de Tu universo fue violada. Y la voz de Tu
justicia se derramé sobre mi pueblo. jA¥
dolor y miseria! Porque corrieron rios de
sangre y la casa fue derribada. (Un débil ra-~
yo de luz azul sptﬂida empieza a iluminar la
figura de CASANDRA sobre pedestal de
granito. La figura aparece donde aparecié
la estatua al principio del primer cuadro en
el Acto I, es decir, un tanto hacia el fondo
izquierda, junto a la baranda de la terraza
inferior, enire el lugar que ocupo la ceiba ¥y
el que ocupé la verja de hierro. A diferencia
de la escena inicial del Acto I, la figura de
CASANDRA mno se ha convertido ain en
mdrmol. Aparece mostrando su perfil iz
quierdo, sin capa, con la tunica. de corte
griego flotando al aire, el brazo colgando
tenso, la mano izquierda crispada en la capa
que sostiene z;:}r el borde y que yace mayor-
mente sobre la base de granito, un poco ha-
cia atrds, como 8i-al caminar la hubiese es-
tado arrastrando. Llevq el cabello semisuel-
to, como en la escena m%?@ior. Su cuerpo se
mantiene hierdtico, su mirada perdida en el
misterio de la noche, el brazo derecho en al-
to, un poco hacia el frente, la mano abierta
como sacerdotisa que derrama dones sobre
la cabeza de los suyos.) Y fue que la Justicia
de Tu mano cayd sobre nuestro pueblo. Y
el amor fue crucificado. (Un rayo itenue de
luz amarille empieza a destacar la figura de
TERESIAS en primer término extremo de-
recha, apoyado en su basion, contemplando
a CASANDRA. Entra el coro de voces mas=
culinas.)

CORO MASCULIN O .—(Cantando).
Amor, amor. Dolor y miseria. j Amor! (Bireve
intervalo musical y luego misica queda de
fondo a las palabras de TERESIAS.)

VOZ DE TERESIAS.—Y sucedio, La
Historia de los hombres perpetud lo implaca-
ble de Tu fallo, ;Por amor y por dolor Ca-
sandra es ya inmortal! (Entran simultdnca-
mente voces del coro masculino y voces del
coro femenino.)

CORO MASCULINO Y CORO FEME-
NINO.— Amor, amor. Dolor y miseria.
iAmor! (La luz azul pdalido sobre CASAN-
DRA se ha ido haciendo mds intensa. La
brisa ha aumentado y agita ahora dramdti-
camente su cabello y su tunica, El telon cae
mientras los dos coros suben a un crescendo
triunfal y la Tuz amarilla sobre TERESIAS
empieza a extinguirse). Amor, amor, Dolor
y miseria. jAmor!

TELON
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WASHINGTON, junio 3 —

(PUI)=El Alcalde de la pe-
quena isla de Viegues, loca-
lizada: a bBreve distancia del
litoral de: Puerto Rico. llegd
hoy a- Washington: con el pro-
pésito: de onrotestar enérgica-
miente ante Ja. Marina por la
obscenidad! y actugciones in-
decorosas de' la. mariperia
' norteamericana -asi como por
| el tratamiento: inhumano. que
| reciben:. los residentes. de 1a
| 1sla. Prensa aiscutir, asi mis-
| mo, otros asuntos reélaciona-
‘dns con: Ja: cosa publica.

Viegues, que forma parte
integral de Puerto Rico fue
comrada en: €1 V941 -a ceger
mas de dos tercios de sus tie-
rras & la Marina. de los Es-
tados. 11nidos.

Rivera aiegd que la Mari-

na confiscd tierras que anles
eram utilizadas para el culti-
vo 'de la cana de azicar pri-
vando de un sustento a nu-
merosos civiles sin ofrecer
ninguna clase de compensa-
¢ion.

Cuando: estos se vieron
obligados. a mudarse para ha-
cer sitio & las instalaciones
navales, la operacidn, segln
el. Alcalde, fue Ilevada a cabo
con: tal brutalidad que "“mus-
chas mujeres dieron a Juz en
el camine."”

“En. otra. ocasién. sefialé Ri.
vera, los: islefios solicitaron
ma"?'enal. para construir sus ho-

3,1 5. La. Marina, haciendo

caso omiso de la suplica, op-
16 por quemar un cargamens-

-to de madera. que tenfa alma-
cenada en la: isla. ;

—La Marina exigié a los
residentes: de la Isla -el pago
anual. de $5,000 como requi-
sito previo.a la concesién de
pases pérmitiendo. el pasto-
reo de ganado en las tierras
incluidas;: en ]Jas reservacio-
nes. '-

—Los actos de vandalismo
y de: publicai obscenidad prac-
ticados por la marineria cons-
tituyen hechos diarios duran-
te las maniobras que se reali-

zan. cuatro veces al ajo y en
las cuales participan:/un na-
mero; de hasta 2,500 hombres.

—lios destrdenes provoca-
dos: por el excesvior consumo:

Alcalde de Vieques

Llega EU a Quejarse
Actuaciones Marina

De Ia Filiciomn Final del Sabado

Por Sam Brady

WASHINGTON, junio 3 —
(PUI)—El Alcalde de la pe-
queia isla de Vieques, loca-
lizada a breve distancia del
litoral de Puerto Rico. llegd
hoy a Washington con el pro-
posito de oroteslar enérgica-
mente ante la Marina por la
obscenudad v acluaciones in-
decorosas de la mariperia
norteamericana asi como por
el tratamiento inhumano que
reciben. los residentes de ia
1isla, Piensa aiscutir, asi mis-
mo, otros asuntos relaciona-
dos con la cosa pablica.

Empero, el alcalde Antonio
Rivera Rodriguez canceld los
planes de establecer®™un pique-
te frente al edificio de] Pen-
tigono y en lugar de ello con-
ferencid con varios funciona-

rios sobre la idea de crear

una zona de comercio extran-
jero en Vieques, como proba-
ble solucion a los numerosos
problemas de la isla. Declard
qQue proyecta llevar al Con-
greso la lucha contra las in-
fracciones de 1a Marina,

Vieaues, que forma parle
intezral de Puerto Rico fue

obrada en el 1941 a ceder

mas de dos tercios de sus tie-
rras a la Marina de Jos Es-
tados 1Inidos.

Rivera aiegdé que la Mari-

na confiscd tierras que anles
eran utilizadas para el culti-
vo de la cana de azdacar pri-
vando de un susienlo a nu-
merosos civiles sin ofrecer
ninguna clase de compensa-
cidn.

Cuando estos se vieron
obligados a mudarse para ha-
cer sitio a las insralaciones
navales, la operacién, segun
el Alcalde, fue llevada a cabo
con tal brutalidad que “mu-
chas mujeres dieron a luz en
el camino.”

“En otra ocasién. seiald Ri-
vera, los islefios solicitaron
madera para construir sus ho-
gares. La Marina, haciendo
caso omiso de la saplica, op-
té por quemar un cargamens-
to de madera que tenia alma-
cenada en la isla.
"HACE ALEGACIONES

A conlinuacidn sigue una

lista de varnas de las alega-
ciones que realizd Rivera en
el transcurso de una confe-
rencia con Pedro Gonzdlez, di-
rector de la Oficina de Puer-
to Rico en Washington.
v« =—La Marina exigié a los
tesidentes de la Isla el pago
anual de $5.000 como requi-
sito previo. 2 la _councesion de
pases pérmutiendo el pasto-
‘veo de ganado en lasg tierras
sncluidas en las reservacio-
Nes. s

—L0os actos de vandalismo
y de publica obscenidad prac-
ticados por la marineria cons-
tituyen hechos diarios duran-
te las maniobras que se reali-
zan cuatro veces al ago y en
las cuales participantun nd-
mero de hasta 2,500 hombres,

—Los desdrdenes provoca-
dos por el excesvio consumo

de bebidas alcohdlicas ng 501

detenidos por la Policfa Mi-
litar cuyos miembros son ree
clutados entre las fuerzas de
la Marina acantonadas en |a
isla.

-Los residentes de ls isla
“no pueden erigir edilicios de
caricter permanente ya que
la propiedad de la tierra, de
acuerdo con la Marina. no es
permanente.”

—*"Los residentes viven ba-
jo la amenaza de un aviso de
30 dias para evacuar sus ho-
gares sin e] derecho a exigir-
una satisfaccién o0 un desa-
gravio.

—[.a5 maniobras que se
efectian en Ja isla, las cuales
se prolongan por un periodo
que fluctia entre dos y seis
semanas, constuifuyen un pe-
renne peligro para la pobla.
cion civil, (Rivera mostré fo-
tografias de agujeros hechos
por balas en las parcdes d°
las casas de Vieques.)

Rivera indic6é que las au-
toridades navales han rehu-
sado escuchar las peticiones
para la suspensiébn de tales
violaciones y abusos.

Agregé que él llevara Ia
batalla en busca de concesio-
nes de parte de la Marina has-
ta el Congreso si ello prueba
ser necesario mediante el Co-
misionado Residente de Puer-
to Rito, doctor Antomio Fer-
nds Isern, cuando éste regre-
se¢ proximamente a Washing-
ton.

El Alcalde declaré que Vie-
ques anhela *“las cuestiones
primordiales’ que a continua-
ci6n se enumeran ¥ las cua-
les, de acuerdo con él, “son,
en realidad, una simple go-
ta en un balde de agua™

—La autorizacién para uti-
lizar el aeropuerto naval en
Vieques bajo condiciones mus-
tuamente satisfactorias.

—Si las facihdades de di-
cho acropuerto no son obte-
nibles. Vieques solicitaria la
transferencia de tierra sufi-
ciente a la Autoridad de Puer-
tos de Puerto Rico para la
construccién de un aeropuer-
to capaz de recibir aviones
DC-3.

—La devolucién de Santa
Maria (1,000 acres) vy Monte
Santo (900 acres) a Vieques.

Ya RivPra recibi6 upa car-
ta en la cual se rehusa el per-
miso para ia utibzacion der
aervpuerlo naval.

‘El Alcalde declard descora-
zonadp que todas sus gestio-
nes con la Marina han proba.
do ser tolalmente insatisfacs
Lorias.

El Alcalde.partié esta no-
che de Washington hacia Nue.
va York y Nueva Jersey con
el objeto de discutir el pro-
blema de los emigrantes de
la sila a los Estados Unidys,

Declaré que Joe Marrone,
secretario ejecutivo de la Jurne
ta de Zonas de Comercin Ex«
tranjeras, se mostré muy “in-
teresado en la sugerencia de
crear una zona comercial en
Vieques.” Sin embargo, no s&
logré forjar ningdn plan cons
crato al respeto.

—Los residentes de la isla
“no pueden erigir edificios de
caracter permanente ya “gue
la propiedad. de la tierra, de
acuerdo con la Marina. no es
permanente."

. —"Los residentes viven ba-
10 la amenaza de un aviso de
30 dias para evacuar sus ho-
gares sin e] derecho a exigir-
una satisfaccidén o yn  deca-
gravio.

cion civil, (Rivera mostré fo-
tografias de agujeros hechos
por balas en las paredes d-
las casas de Vieques.)

Rivera indicd que las au-
toridades navales han rehu-
sadg escuchar las peticiones
para’'la suspensién de tales
violaciones y abusos.

‘Kl Alcalde declard descora-
zonado que todas sus gestic-

nes c¢on la Marina han proba-
do ser totalmente insatisfac-
torias..




Bl despache que reproducimos a
continuacion, de la agencia noticiosa
norteamericana Prensa Unida Inter-
nacional, fue publicado en el periddi-
co El Mundoc de San Juan de Puerto
Rico el domingo 4 de junio ultimo. En
¢l se reprnducen las declaraciones que
hizo en Washington el alcalde de la
isla puertorriqueita de Vieques, Anto-
nio Rivera, durante una visita especial
que hizo a Ia capital de los Estados
Unidos para denunciar las irregulari-
dades v desmanes cometidos por los
marines acampados en las bases que
mantienen los norfeamericanos en la
mayor parte del territorio de esta isla
perteneciente a Puerto Rico.

Ni la agencia noticiosa UPI, ni el
periddico El Mundo, propiedad del
pro yanqui y anexionista Angel Ra-
mas, 1 Rivera el alcalde de Vieques,
miembro del Partide Popular de Mu-
oz Marin, pueden ser acusados de
comunista, de antiyanqui, de naciona-
Iista, ni siquiera de independentista.
En realidad la gdestion de Rivera es
bastante tardia. Desde 1943 los nortea-
mericanos empezaron a invadir la isla
con sus bases y sus marinés y a privar
a los puertorriquenos de las. mejores
tierras, hasta llegar al despojo final
que muestra el mapa: hoy los puerto-
rriquenos ocupan una infima e impro-
ductiva zona de 7,300 cuerdas (parte
negra), mientras los marines se han
adueiado de 26.100 cuerdas. Asi desa-
parecieron las plantaciones de cafia y
pina que constituian Ja principal fuen-
te de sustento de la isla. El gobierno
norfeamericano no ha pagado una sola
mmdemnizacion a los viequenses por
estas tierras expropiadas. Esta es la

EL DESPOI0
DE VIEQUES

misma gente que crifica nuestra refor-
ma agraria.

El antidemocritico procedimien-
to de la pequena isla ha dejado sélo dos
salidas a la juventud viequense: los jo-
venes o se€ enrolan en el ejército o emi-
gran, v las mujeres, a las buenas o a
las malas, se tienen que entfregar a los
invasores yanquis. (Véase el capitulo
de la novela . Usmail de Pedro Juan
Sote que brindamos en otras paginas).
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€L dBUELO

POR JOSE LUIS
GONZALEZ

(Fragmentos del Capitulo III de 1a novela Los
afntos de prueba, en pr:iparacian).

EL ZORZAL, sin mirar siquiera, sélo
ladeando ligeramente la cabeza, percibe el
peligro mortal —una levisima perturbacion
del aire— y se dispara desde la alta rama
hacia un arbol vecino. Un instante después,
la piedra, arrancando hojas del flamboyan
en su trayectoria, pasa zumbando por el lu-
gar preciso en que habia estado posada la
avecilla.

—iSe me fue!— la exclamacion llega
desde abajo, en una vocecita infantil que ex-
presa frustracion y célera a la vez,

Andrés escudrifia el follaje del alga-
rrobao donde busco refugio el zorzal agredido,
pero no logra descubrir al pajaro. Coloca
oira piedra en la honda de horqueta, estira
al maximo las dos tiras de goma y dispara
al azar contra la copa del arbol, confiado en
que el ave, espantado otra vez, volara a un
lugar mas accesible a las pedradas. La pie-
dra choca secamente contra algo oculto en-
tre el follaje; un objeto se desprende del ar-
bol y cae, tropezando con las ramas en su
descenso, hasta dar pesadamente en tierra,
Andrés corre, lleno de expectacion, hacia el
objeto caido. Por un instante lo gana la de-
cepcion: es tan so6lo una vaina de algarrobo.
Pero en seguida se da cuenta de que no se
trata de una vaina como otra cualquiera, si-
no extraordinariamente grande, gruesa co-
mo un pepino y con una corteza rugosa y
oscura como €l nunca ha visto. Cuando 1la
recoge del suelo, no puede reprimir una ex-
clamacion de asombro: pesa casi tanto como
un platano. Se olvida inmediatamente del
zorzal y, metiéndose la honda en el tnico
bolsillo de su pantalon corto de tela de saco,

emprende el “#tgreso a la casa,
2

El abuelo, sentado sobre un taburete
en un rincon de sombra en el batey, lo ve
acercarse a paso rapido.

—Tu mai te ha estao llamando, Andrés.

—;Pa qué?

—FElla sabra. Ve a ver,

Sube a la casita y encuentra a la ma-
dre en la cocina, abanicando con un trozo
de yagua el fogon que despide una densa
humareda irritante, Andrés resiente el ardor
del humo en los ojos y la garganta,

—; TG me tabas llamando? )

—Pa que le lleves el almuerzo a tu pal

—;Ahora mismo? )

—No; pero si no te llamo ahora, dispues
fengo que ponerme a buscarte y se eniria la
comida.

—Ah, bueno. Entonces me gua dir ahi
al batey.

—;Qué tas haciendo?

—Mira— y le enseiia a la madre, con
una sonrisa de satisfaccion, la vaina de al-
garrobo.

—i;Muchacho! ;De onde sacaste eso tan
grande? _

—La tumbé yo mismo. Ta bien grande,
;ah? ) )

—Si, pero no vayas a abrir eso aqul
arriba pa apestarme toa la casa. _

Andrés sacude la cabeza y rie con pi-
cardia:

—iJe! Mierd’e gato.

—Bueno, vete al batey y entretén al
abuelo,

Busca la piedra grande que usan para
clavar la estaca de la que amarran a “Mari-
posa”; se sienta en el suelo apisonado del ba-
tey, a los pies del abuelo que ahora dormita
y, colocando la vaina de canto sobre el sue-
1o, levanta con un esfuerzo la piedra y la de-
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ja caer sobre la vaina. El golpe sobresalta al
viejo.

—iEh! ;Qué es eso, muchacho?

—Mira.

jAve Maria Purisima! ;Asi se dan las
algarrobas ahora?

—Esia la tumbé yo mismo hace un rati-
to. Pero nunca bia visto una tan grande. Us-
té tampoco, ;jverda?

—A la verda que no. Y que, ;la vas a
abrir?

—iPues claro! Gua hacer gallitos. Deben
ser mas grandes que el diache,

—Pero no te vas a comer esa porqueria
de adentro, ;ah?

—;La mierd’e gato? {No, qué va a ser!

—Ah, bueno.

El primer golpe de la piedra no ha lo-
grado cascar la vaina. Andrés se dispone a
descargar un segundo golpe,

—Cuidao con machucarte un deo— pre-
viene el abuelo,

—No, ombe— a tiempo que la piedra
desciende sobre la vaina,

El segundo golpe ho produce mejores re-
sultados que el primero,

—Ta dura, ;jverda?— comenta el viejo.

—Unja. Gua tener que buscar una pie-
dra mas grande.

La que encuentra es tan grande que ape-
nas puede levantarla, La vaina cruje esta
vez bajo el golpe. _

—jAjal— exclama el abuelo, —Ya esta.

Andrés examina la vaina; una grieta
corre por uno de sus lados, pero cuando el
nifio prueba a partirla con ambas manos, la
dura eorteza no cede.

—No. Todavia le falta.

El nuevo golpe abre la vaina a lo largo del
borde, dejando al descubierto la pulpa pa-
jiza y amarilla, _ :

—iAhora sil— dice Andrés, pellizcando
la pulpa y llevandose los dedos a la nariz;
—iFo!

—Porqueria—
nariz.

—Ahora deja buscar los gallitos.

El abueln se inclina hacia adelante para
ver mejor, y pronostica:

—Seran bien grandes,

Los deditos del nifio hurgan entre la pul-
pa hasta dar con la primera pepita, Es, co-
mo se esperaba, enorme.

—iCono!

—;Lo ves?— dice el abuelo, enseiiando
las encias desdentadas en una sonrisa, para
anadir rapidamente: —Pero no seas mal ha-
blao, ;ah?

—Andrés estd demasiado ocupado, pe-
lando la pulpa que rodea la pepita, para en-
terarse del reproche por la palabrota.

—Debe ser bien dura— comenta el vie-
jo, todavia inclinado hacia adelante. —;Co-
mo la vas a agujeriar?

—Con un clavo, sera.

—Hmm... va a ser dificil,

—Bueno, ya este gallito ta pelao.
—Deja ver.

El abuelo examina la pepita casi negra,
acercandosela a los ojos.

—Con tal que salga dura.
—;Tan grande y no va a salir dura?

—Lo grande no tiene que ver. A veces
los chiquitos... los débiles.., son mas fuer-
tes que los grandes y poderosos.

Ahi viene, piensa Andrés. Ahi viene el cuen-

el anciano arruga la
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to. El viejo siempre comienza asi, con un
comentario sobre cualquier frase de su in-
terlocutor que él adapta convenientemente
a los fines de su propio pensamiento.

—No, mijo, no son los poderosos los que
ganan siempre. Algunas veces si, como paso
aqui en Puerto Rico cuando llegaron los
yanques.

Ojald sea nuevo, Ojald no sea uno de los
cuentos viejos.

—Abuelo...

—;Ah?

;Es nuevo?

—;Qué cosa?

—HE] cuento.

—El cuen... jMira, muchacho majade-
ro! Es lo que yo digo: los muchachos de hoy
en dia son tos unos malcriados. No respetan
a los mayores.

—Ta bien, abuelo. Perdone. Cueéentelo
manque sea viejo, ) _

—Ah, ;pero lo repites? jHabrase visto
muchacho mas atrevio! Ahora no.cuento na,
bai. ;Qué te has creido ta?

Mejor lo dejo quieto. Andrés vuelve a
hurgar en la pulpa maloliente, Saca una se-
gunda pepita y se pone a limpiarla, E] vie-
jo guarda silencio unos minutos. Pasa una
bandada de changos por el cielo y ambos al-
zan la mirada para ver las raudas manchas
prietas afear el azul purisimo. El viejo vuel-
ve a hablar:

—i;Hmm! hoy en dia los changos no ha-
cen mas que volar. En otros tiempos, cuan-
do ca jibaro tenia su vaquita, a ningun chan-
go le faltaba su garrapata pa matarse el
hambre. .

—Pero, abuelo— arguye Andres, sin des-
pegar-la vista de la pepita cubierta de pulpa,
—hoy dia hay mas vacas que enantes.

-; Y ta qué sabes? »

—Me lo dijo mi pai. Y tambien me dijo
que las garrapatas hay que matarlas por-

ue...
s —Si, si, tu pai también es un sabijondo.
Enantes los que sabian eran los dotores y los
licenciados. Hoy cualquier jibaro patén sabe
muchisimo. jHmm! ;Asi que ahora hay mas
vacas que enantes?

—Eso dice mi pai.

—A lo mejor es verdd. Hoy hay mas
gente y mas chavos y mas vacas que enan-
tes. Hoy hay mas de to... menos vergiien-
za. (De eso si que habia mas en mis tiempos!
Pero eso no lo puen saber ta ni tu pai. Si, hoy
hay maés vacas... iy menos changos, porque
los muchachos malgitns como tu se la pasan

tirandoles pedras! ;Pa que es esa honda que.

tienes metia en el bolsillo, ah?

—iA Dios, abuelo!... ;y en sus tiempos
los muchachos no cazaban pajaros?

—iBah! En mis tiempos los muchachos
sabian respetar a los mayores. Y no les qui-
taban la palabra de la boca,

El cuento. Eso fue lo que encocoro. El
cuento.

—Abuelo, ;entonces los espanoles eran.

mejores que los americanos?

—;Mejores?¥Qué va a ser! Lo que pasa
es que uno mataba a garrotazos y el otro ma-
ta con cuchillo ’e palo.

—Pero los americanos son mas fuertes,
eso si.

jAh, dende luego! Con tanto dinero,
;quién no? Tenian mas barcos y mas cafio-
nes que los cachacos. Pero los espanoles te-
nian mejores fusiles, ;sabes? Porque eran de
repeticion,

A Andrés empieza a interesarle el asun-
to.

—;Fusiles de qué?

—De repeticion. Que tiran una bala se-
guia detras de otra.

—Ah... ;y los americanos no tenian de
esos fusiles?

—Cuando desembarcaron, no; pero dis-
pués los trajeron. Lo malo era que nosotros
tampoco los teniamos.

—; Quiénes?

—Nosotros. .. los patriotas. Los hijos del
pais que no queriamos cuenta ni con los ca-
chacos ni con los yanques. Los unicos puer-
torriquefios con vergienza, mijo. No tenia-
mos mas que machetes y unas cuantas es-
copetas.

P —iAY, bendito! ;¥ por qué, abuelo?

—;Como que por qué? ;Y de onde iba-

mos a sacar otra cosa? Los cubanos si que
tenian buenas armas.

—¢Los cubanos? ;Y de onde las saca-
ban ellos?

—Las compraban en Nueva Yol.

—¢En Nueva Yol? Pa alli fue onde se fue
don Toribio, el que tenia la finquita al otro
lao de la quebra, usté se acuerda?

—Las compraban en Nueva Yoy, si, y nos
otros los puertorriqueiios ayudabamos a los
cubanos a comprarlas, porque con esas mis-
mas armas se iba a hacer después la indepen-
dencia en Puerto Rico.

—Oiga, abuelo, ;y como sera eso de Nue-
va Yol?

—Pero los americanos no nos dieron
tiempo. Se metieron en Cuba cuando los es-
panoles ya estaban derrotados, y sin que nai-
den los llamara.

—En la escuela me dijieron el otro dia
que la nieve es blanquita como la harina ’e
pan. ;A usté no le gustaria ver la nieve,
abuelo?

—Y dispués se metieron aqui y saca-
ron a los cachacos y se quedaron ellos.

—~Qiga, abuelo, ;a usté no le gustaria ver
la nieve?— insiste Andrés, y como el viejo
no le responde, se vuelve para mirarlo, Lo
ve con la cabeza gacha, la mirada fija en el
barro del batey, y piensa que nunca lo ha
visto tan cansado.

La mujer llama entonces desde la coci-
na:

—ijAndrés! jVente pa que le lleves el
almuerzo a tu pai!

—ijAhi voy!

El nino se pone de pie, se guarda en el
bolsillo del pantalon las pepitas peladas, y
camina lentamente hacia el ranchito. A me-
dio camino se detiene, vacila un momento
y al fin dice, dandose vuelta:

—0Qiga, abuelo.

—;Hmm?

—No se me vaya a dir. Horita vuelvo pa
que me acabe de contar el cuento. Este si me
esta gustando, ;sabe?

El viejo levanta entonces la cabeza, mi-
ra fijamente al nieto unos instantes y al fin
asiente con una sonrisa triste,
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LISMAIL

POR PEDRO
JUAN SOTO

(Capitulo de la novela del mismo nom-
bre sobre los habitantes de la pequeiia isla
de Vieques).

Capitulo V

LAS CITAS se repitieron con regulari-
dad y sigilo. Cada dos o tres noches, Chefa y
Mr, Adams se encontraban en parajes solita-
rics v proseguian hacia los vericuetos mas
desolados de la isla: Punta Brigadier, Ense-
nada Honda, Playva Vieja, Martinez, ..

De vez en cuando, algin campesino, al
ver pasar el automovil del americano, creia
percibir en el asiento delantero un celaje
como de cosa caida; pero el auto no disminuia
la velocidad, el americano seguia mirando al
frente, vy aquello bien puco haber sido el ra-
pido vuelo de una mariposa a traves de las
portezuelas.

En noches mas oscuras. quizas otro dis-
tinguiera una sombra inmovil junto a la del
americano; pero ¢l automovil corria dema-
siado rvapido para poder determinar la na-
turaleza de la sombra: algun saco de plala-
nos, algin mueble, algun vecino atonito de la
veloecidad con que el americano le traslada-
ba del pueblo a su remoto bohio.

Ademas, uno no tenia tiempo ni resuello
para fijarse en tales insignificancias. Qui-
zas fuera una mujer, pero ;y que? Se sabia
que el americano era soltero —aungque tam-
poco importaba eso: un hombre casado no
es un hombre castrado—; que, a pesar de la
mayoria de viejas serias en el pueblo, habia
unas pocas mujeres mas o menos jovenes y
quizas no muy dificiles de conquistar; que
la vida alli no ofrecia ninguna clase de dis-
traccion fuera de alguna tertulia o alguna
botella que remediara cl insomnio: v que pa-
ra un extranjero solitario debia ser muy di-
ficil no echarse a llorar de nostalgia.

Uno, por lo menos, aunque el hambre le
acosara, podia acercarse a la casa del veci-
no y, entre mascada y escupitajo de tabaco
hilado, chismear de lo lindo.

Esta noche, por ejemplo, podria decir:

—;Sabes lo que paso en Puerto Diablo?
Cuatro tipos se robaron una novilla en la fin-
ca de don Fano y se la comieron en la mis-
ma carretera... ;Habrase visto cosa mas te-
rrible, de poca verguenza! Bien que pudie-
ron bérsela repartio v luego asarla en sus
propias casas, hombre. ..

Y también:

—;Sabes lo que Luterio enconirée en una
lata e salchichas de la P.R.ER.A.? Un deco.
iPor mi madre, un deo to aguachoso v blan-
dito! El mismo me lo ensenod... Na, ;qué
iba hacer? Se lo echo a los puercos... Pers
¥ que piensa reclamar las salchichas, el jue-
ves. Ah, no, dice Luterio; la lata decia sal-
chi-chas... En ingles, claro,

Y quizas:

—Por ahi pasé hace un rato el america-
no. Iba como acompanao, creo yo... ;Quien
serd la jembra .., si era jembra?

Pero Chefa y Mr. Adams se cuidaban de
guardar las apariencias. El se ocupaba de en-
volver meticulosamente Jos paquetes de ali-
mentos que le llevaba a Chefla, se despedia
de ella a cierta distancia del barrio, se hacia
el extrano cuando la encontraba en la cami-
seria o en otros lugares donde hubiera tes-
tigos... Y Chefa, cada vez que salia del ba-
rrio en noches que no fueran de sabado. en-
volvia en una sabana los papeles que simu-
laban ser ropa lavada para nuevos clientes
v regresaba cubriendo los paquetes de ali-
mentos sacados del badl del Ford. Los saba-
dos iba al pueblo a llevar el lavado de doniia
Encarnita; cruzaba luego la plaza y entilaba
por la carretera hasta llegar al desvio don-
de, bajo el flambovan sonajero, aguardaba
el automdavil, )

Quizas Nana Luisa. ovéndola cantar'mas
a menudo, viéndola mas sonreida ¢ue de cos-
tumbre, comentando a veces lo mucho que



le rendian a su vecina las partidas semana-
les de alimentos, fuera la iinica persona que
sospechara algo. Pero no hacia "preguntas,
Nana Luisa, y nunca la eritico.

Al eabo de dos semanas de amorios, la
afioranza de un reiuyg:o estable para ambos
echd raices en la mente de Chefa. Pensaba
en un lugar aislado, tranquilo, ordenado,
donde pudieran amarse sin sufrir sobresal-
tos por cada’crujido de rama o cada soplo
de viento entre los arboles cercanos al es-
condite escogido. Pensaba en una casucha
cualquiera que ella limpiaria hasta hacer
brillar, que ella adornaria con una multitud
de flores aromaticas, que ella haria comoda
y alegre y digna de alojar un amor como el
de ellos.

Y una noche de la tercera semana lo
sugirié a Mr. Adams, quien penso un rato y
dijo: “Veremos”.

La complacié esto. En el silencio ante-
rior a la palabra habia adivinado los calcu-
Yos en que e]égensamientu de él se enfrasca-
ba: como media el cerco de inquietud que
impedia la llegada del verdadero placer a
estas citas de ahora; como pesaba el sentido
de hogar (;no era eso el amor cobijado bajo
un techo fijo y seguro?) ; como enumeraba las
noches y dias enteros que podria pasar jun-
to a ella en la casa, ya que entonces habrian
echado la cautela a los cuatro vientos y las
habladurias de las gentes no les harian me-
lla y s6lo importaria la paz y el placer que
ambos lograran cosechar y consumir,

Por eso habia dicho: “Veremos”, pensa-
ba Chefa. Porque ya Mr. Adams habia co-
menzado a echar, en la gran parcela de su
imaginacion, los cimientos de aquella casi-
ta, las semillas de aquellos arboles, la armo-
nia ambiental que ambos compartirian en su
nido de amor.

Aquella rapida mueca, aquel momenta-
neo gesto de disgusto que ella vio en su ros-
tro, no habia sido mas que el impacto emo-
cional de algunas frustracciones recordadas
en las citas pasadas: la prisa, la excesiva cau-
tela, la incomodidad fisica en el automavil...
No habia sido mas que algo asi como la cai-
da del plato de la balanza donde se amonto-
naban todos los sustos y preocupaciones su-
fridos desde la primera cita. Por eso habia
dicho: “Veremos”., Porque ahora €l necesita-
ba el tiempo para enumerar y medir y pesar
todas las ventajas de lo sugerido por ella,
No tendria mas que examinarlo todo y po-
nerlo en el otro plato para ver el envién sii-
bito que primero equilibraria y luego supe-
raria el peso de todas las cosas desagrada-
bles del pasado y —si hubiere algunas, jDios
no lo quiera!— del porvenir. Entonces, le
diria a ella que si; que debian comenzar a
buscar la casita inmediatamente, sin perder
mds tiempo, y que debieron haber pensado
en eso mucho antes.

Sélo que Mr, Adams, en vez de aprobar
esos planes, siguié diciendo: “Veremos”, ¥
luego, al enterarse de que ella estaba encin-
ta, ni siquiera dijo mas: “Veremos”.

_ —No —dijo con desgano—. Mejor seguir
as‘ll

Y ella, comenzando a lloriquear:

—Pero si que yo esté prefia no quie de-
cir na, Yo no te vua molesta. Yo doy a luz
y lo erio bueno y santo, como tu. Y lo vua
queré tanto como a ti te quiero ahora..,

Pero no insistio, al darse cuenta de que
ya el gesto de Mr Adams era de franco mal-
humor, Y cedié al capricho de él: derrumbo

deniro de si la casa de ambos, dejo marchi-
tar las flores, hizo lefa los arboles... Pero
siguid viendole furtivamente, siguié acos-
tandose sobre los punzantes alambres de los
cojines lustrosos del automovil, siguio dan-
dole y pidiéndole sélo placer hasta que el
dolor en los senos y el malestar en el v.en-
tre ya duro transformaron su mueca lasciva
en una de guebranto.

Entonces, Mr Adams dejo de verla. Y la
gente comenzd a murmurar y a negarle el
saludo cuando la veia con sus tobillos dolo-
ridos. Y Chefa se dio a llorar por Mr, Adams,
que parecia enojado por algo que ella no
acertaba a comprender, que no le daba opor-
unidad de verle y hablarle y sonreirle ¥
amarle... Sin embargo, esperaba por él;
confiaba en queain dia Mr, Adams subiria
la pend:ente del barrio y se arrodillaria jun-
to a ella para poner su cabeza pelirroja
—isu adorada cabeza de llama vival— con-
tra el vientre donde una chispa suya encen-
dia tantas esperanzas:..

Dias después, cuando regresaba del pue-
blo al atardecer, atisbo el veloz automuvil
que en el pasado fuera hogar y alcoba v pa-
lio suyos, y decidio plantarse en medio de la
carretera para cletenerle y discutir con -Mr,
Adams la causa de su repertino desamparo.
Mr. Adams detuvo el automovil, pero soélo
para gritarle:

—iNegra demonio, quita! ;Yo no querer
verte, negra demonio! ;Yo blanco, blanco
blanco!

Y hasta ahi duro en Chefa la cerleza de
su futura felicidad. Pero se aferro a la duda,
entonces, Se aferro a la duda como un nau-
frago que no halla mas que ese madero y que
debe asirse a él para salvar no tanto su cuer-
po informe, sino la fe que éste contiene y que
debe ser depositada en un lugar seguro, en
medio de una humanidad que la necesita.
Dudod, entonces, que él hubiera hablado sin-
ceramente, que €l dijera lo que dijera con
verdadero sentemiento y no forzado por las
problematicas circunstancias que afrontaba
y que nada tenian que ver con el amor de
ambos.

Porque ya habia averiguado ella que to-
dos los partidos politicos en la isla se habian
unido para atacar al administrador de la
PR.ER.A. Unos y otros enviaban telegra-
mas a San Juan para que se revisaran de una
vez los descuidos de aquella oficina viequen-
se. Acusaban a Mr, Adams de no tener cri-
terio propio para utilizar sabiamente los po-
cos fondos disponibles para la isla, ni for-
taleza suficiente para hacerse oir ante sus
superiores y lograr presupuesto mas allo.
Solicitaban, los partidos politicos, una visi-
ta del Gobernador Winship. O de aquellos
legisladores que decian representar a la isla
en la Legislatura. O, en fin de cuentas, de
cualquier lider politico que anduviera en
busca de una causa util: Albizu, Barcelo,
Iglesias. ..

Pero no era esto lo que provocaba en
Mr. Adams la desesperacion y la angustia
de que era presa en estos dias. La oposicion
de los partidos politicos le importaba, en rea-
lidad, un bledo. A pesar del desfavor en que
los de la oficina central parecian tenerle
—desfavor que comprendia ahora podia ser
puramente imaginario de su parte, ya que
no recordaba pruebas irrefutables de ello,
va que todo podia ser un malentendido crea-
do por su propia mente ahita de soledad y
frustraciones en un ambiente donde esto

tante abundaba—, sabia que la alharaca de
los partidos politicos insulares influia bien
poco en la alta jerarquia gubernamental. ¥
mucho menos en ocasiones como ésta, cuan-
do los miembros de esa alta jerarquia —to-
dos americanos 10095, vinculados los unos
a los otros por un mismo idioma y una mis-
ma tradicion y unhas mismas caracteristicas
éinicas— formaban un frente unido para
para desoir —o contradecir, si era necesario—
todo lo que intentase poner en duda su ho-
nor de angeles guardianes.

No, su desesperacion y su angustia no
provenian de eso. Quizas esa lucha lo exas-
peraba mas, a veces; pero solo porque ella
v los demas detalles rutinarios de su diario
vivir en Vieques formaban el camino pedre-
soso de extenso callejon sin salida. Un ca-
llejon que hasta hace poco habia parecido
teper escape —la juerga sexual, el aturdi-
miento por la lascivia—, pero gue la negra
prefniada habia cerrado por completo,

No queria estar en la isla el dia en que
naciera aquel renacuajo que habria de lle-
var en sus venas, junto a la escoria de la
mujer, sangre suya. No queria permanecer
alli, moliendo y disecando esperanzas que
luego enterrarian con su cuerpo salitroso,
llagado de aburrimiento y fastidio. No que-
ria vagar mas por esas calles donde, con el
tiempo, apareceria un odioso muchachito
desarrapado que tendria guizas sus mismos
ojos claros en una cara negra y grasienta.
No queria enfrentarse a las risas de los que
vieran en algiin zaguan al mulatito odioso
rebuscando en los latones de basura con el
gesto taciturno que pudieran achacarle a el

Tenia que huir, antes que enlogueciera.
Tenia que lograr el ansiado traslado que se-
guia solicitando por medio de maés cartas y
mas telegramas a la oficina central. Trasla-
do que siempre encontraba alguna valla: “A
pesar de todos nuestros esfuerzos y recomen-
daciones. .. ”, “Su carta anterior nos ha preo-
cupado vivamente, pero nos venos obligados
a comunicarle...”, “El presupuesto requeri-
do por usted ha sido estudiado cuidadosa-
mente y lamentamos informarle que...”
Montones de cartas y telegramas repletas de
negativas, de esquiveces, de mentirijillas,
para retenerle indefinidamente en aquella
prision. ..

Pero, al fin, en enero llegé la esperan-
za. Diéronle noticias de los planes encami-
nados a retirar el servicio de la P.R.ER.A.
y ordenes de comenzar a liquidar todos los
asuntos bajo su jurisdiceion, de manera que
a fin del afio fiscal la agencia pudiera ceder
su lugar a su sucesora —la P.R.R.A.— en la
nueva campainia de rehabilitacion agrieola,

Se vio, pues, en medio déMgamino: a cuatro
meses de la libertad, y a cuafro meses de la
angustia y el acendrado asco del ambiente,
Esa misma noche hablé largamente consigo
mismo: se dijo que todo acabaria en junio;
que podria entonceslargarsey novernunca
mas estaisla; que soélo necesitaba dominarse
un poco y no pensar en la negra tonta que
no habia tomado las debidas precauciones
para impedir lo sucedido; que cuatro meses
no eran tan largo tiempo... Sin embargo,
esto nltimo, no bien hubo entrado a su men-
te, lo rechazo con violencia. Hizo su maleta
en seguida y, al dia siguiente, sin dar cuen-
tas a nadie en Vieques, partiéo hacia Fajardo
y de alli viajé a San Juan, donde presentd
ante sus superiores su enflaquecido cuéerpo y
su desenfrenado tartamudeo necesitados de
atencion meér”

37



PARA ALGUNOS ES MUY TARDE

Nueva York ha sido llamada una ciudad de ocho millo-
nes de habitantes v nueve millones de ratas. En Nueva York
también viven 654,000 puertorriquetios, a veces peor que las
-atas; y en algunoes casos atacados v desplazados por las ra-
tas, como el ano pasado que muchos ninos v adultos fueron
mordidos por las ratas. Algunos murieron a causa de las
mordeduras.

I.os puertorriguenos empezaron a legar a Nueva York
hace (reinta o cuarenta anos, pero en los Gltimos veinte 2ios,
al faltar mano de obra durante la Segunda Guerra Mundial
fuc que empezaron a llegar en masa. Todavia uno encuen-
tra en ¢l Barrio l.atino alguien que le cuenta cémo tuvieron
los puertorriquenos que conquistar casa por casa, aparta-
mento por apartamento, el derecho a tener un techo. Mu-
chos han muerto vy siguen muriendo en esta desigual batall:x.
I.a mayor parte de los puertorriqueiios que van a Nueva
York son jibares (cempesinos) sin instruccion, sin oficio, sin
conocimiento del idioma inglés. Van forzados por el ham-
bre, en busca de mejores posibilidades para ellos v su famit-
lia. Muchos perecen. Otros vuelven a su tierra. Otros sc gee-
dan a luchar contra el discrimen.

El Barrio l.atino de la parte Liste de Manhaitan, las co-
munidades del Bronx, de Brooklyn, de la parte Oeste de Maa-
hattan son pequenos ghettos, al 1gual que el Harlem de los
negros. Aunque las condiciones han mejorado algo en los al-
timos anos, los puertorriqueinios siguen pagando el precto d¢
todos los nuevos inmigrantes, y otros mas que ¢! color de la
piel de algunos, el desconocimiento de!l idioma y las costuen-
bres, la falta de preparacion les impone.

Pero todo esto hubiera.sido innecesario si los puertorri-
queios, a pesar de tedas las ventajas que conlleva una isla
superpoblada y de escasos recursos, se¢ hubieran desarrolla-
do dentro de una nacion libre.

“Yo mal que bien tiraba en mi tierrita —comentaba un
jibaro hace algunos anos— pero vinieron los americanos y
tuvimos que irnos a San Juan. Alli se desbaratd la famelia.
Por eso estamos aqui’.

—2 Y por qué no vuelven? —le preguntamos.

Movio la cabeza y dijo:
—Ya es muy tarde, ya es muy tarde...
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